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Mustafa ÖZEL
Genel Yayın Yönetmeni

Hayy ve Muhyî olanın adıyla.
Kıymetli Kıymetli okuyucularımız, 6. yılımızın ilk sayısında yine bir 

özel sayı ile karşınızdayız. özel sayı ile karşınızdayız. 
Sezai Karakoç, Rasim Özdenören, Aliya İzzetbegoviç, Cahit Zarifoğlu 

özel sayılarımızdan sonra (Bu arada Aksâ Tufanı münasebetiyle iki kez 
(Ekim 2024, Ekim 2025) çıkardığımız Gazze Özel Sayılarını ve Maraş dep-
remi ertesinde çıkardığımız Deprem Özel Sayısı’nı da anmak isteriz.) şimdi 
de düşünce semamızın yıldızlarından Cemil Meriç’i (12 Aralık 1916- 13 Hazi-
ran 1987) özel sayı ile gündeme taşıyoruz.

Meriç, telif ve tercümeleriyle düşünce ve edebiyat tarihimizde özgün 
bir yere sahiptir. Fransız edebiyatına ve Batı düşüncesine vukufiyeti, batı-
lılaşmaya karşı olan tutumu, dil hassasiyeti onun bariz tutumlarındandır. 
Ülkemizde Hint edebiyatını gündemine alan ender aydınlardandır. Onun Bu 
Ülke’si (ilk baskı: 1974), edebiyatımızın ve düşünce dünyamızın müstesna 
eserlerdendir. 

Fikri olarak büyük değişim, dönüşüm ve kırılmalar yaşayan Cemil 
Meriç, bu ülkenin sızlayan vicdanı, hisseden kalbi, düşünen beyni olmuştur. 
Görmeyle ilgili yaşadığı sağlık sorunu ve sonrasındaki görme kaybı, onun 
azmini, gayretini, çalışmasına ket vuramamıştır. Dostları, yakın arkadaşları 
ve talebeleri, onun bilgiye ve düşünceye olan açlığını gidermede büyük hiz-
metlerde bulunmuşlardır.

Önünüzdeki bu özel sayıda üstadı çeşitli veçheleriyle ele alan yazılar 
bulacaksınız. Bunlar onun düşüncesini, edebi eserlerini, hakkında yazılan-
ları merkeze alan yazılardır. Özel sayımızda bazı yazılarda tekrarlarla kar-
şılaşabilirsiniz. Bu, Meriç hakkında yazan arkadaşlarımıza, dostlarımıza ve 
hocalarımıza geniş bir alanda yazabileceklerini söylemiş olmamızdan dola-
yıdır. Tekrar, bazen anlamı derinleştirir, güçlendirir ve böylelikle kalıcı hale 
getirir

Kendisine “Kimim ben?” diye soran ve “Hayatını, Türk irfanına adayan, 
münzevi ve mütecessis bir fikir işçisi.” cevabını veren (Jurnal, 18.6.1974) 
Cemil Meriç’i, şükranla ve minnetle anıyoruz. 

*
7 Ekim 2023 Cumartesi gününden beri çok sıcak ve acı zamanlar yaşa-

yan bölgemiz, bu Ramazan ayında da aynı sıcaklığı ve aynı acıyı yaşamaya 
devam ediyor. Zalimlerin, yaptıkları zulmün karşılığını ve cezasını, bu dün-
yada en kısa zamanda görmelerini, bu mübarek vakitlerde Rabbimizden 
niyaz ediyoruz.

Siz değerli okuyucularımızın Ramazan Bayramınızı tebrik ediyor, siz-
leri Hayy ve Muhyî olana emanet ediyoruz. 
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Akıl doğruyu gösterir;  
iyi ile kötüyü ayıran gönül.

Cemil Meriç 
1916-1987
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Toplumsal değişim bir süreç içerisinde meydana gelir ve birkaç kuşakta 
gündelik hayata yayılır. Toplumsal hayatın hemen her alanda bir kuşak 
içerisinde değişmesi mümkün değildir. Ancak Cumhuriyet’in ilk yılla-
rına baktığımızda devlet adamı, bürokrat, asker, aydın, yazar, üniver-
site hocası ve benzerlerinden oluşan kurucu elit kuşağın, üstelik belirli 
bir yaşın üstünde olmalarına rağmen zihniyet ve gündelik hayat açı-
sından kısa sürede önemli değişimler sergilediğini görürüz. Aslında 
değişim Osmanlı’nın son döneminde başlamıştı, Cumhuriyet’le birlikte 
bu değişimin görünürlüğü zorunlu hâle getirildi. Osmanlı alfabesi veya 
ibadetlerin ifası gibi bazı hususlar değişmiş/değiştirilmiş gibi göste-
rilse de özel hayatta sürdürüldü. Yani aslında bir kuşak için radikal 
olarak görülebilecek değişiklikler de belirli bir akışkanlık içerisinde 
gerçekleşti. Kurucu kuşağın gerçekte ne kadar değişip değişmediği 
tartışılabilirse de çocuklarına eski zihniyet ve yaşam tarzını aşılama-
dıkları kesindir. Bu çocuklar, yani Cumhuriyet’in ikinci kuşağı modern 
değerler ve hayat tarzı üzerine yetiştirildiler, çocukluklarında eski 
hayata dair öyle ya da böyle öğrendiklerini de zaman içerisinde unut-
tular. Zamanın ruhu aksine izin vermedi.

Babasının ya da dedesinin “hoca” , “müftü” olduğunu söyleyen, ancak 
kendi hayatında dine hemen hiç yer vermeyen insanlara yabancı deği-
liz. Bu insan tipine uyan, yakın tarihin önemli aydınlarından birisi de 
Cemil Meriç’tir. Cemil Meriç kendisini tanıtırken, “Evvela ben Dimeto-
ka’lıyım ve müftü ailesinden gelmeyim. Babam hâkim. Dinî bir terbiyem 
var. Babam aynı zamanda hacıydı ve fakihti,” der.1 Ancak dikkat çekici 
bir şekilde Cemil Meriç’in dinî bilgisi çocukluk evresiyle sınırlıdır. Ken-
disi dinî hayattan o kadar uzaklaşacaktır ki hayatının son evresinde 
namaz kılmayı kızından öğrenecektir. Tabii 1916 doğumlu Cemil Meriç 
tam bir Cumhuriyet çocuğu sayılmaz. Zira doğduğu yer olan Hatay 
1918’de İngilizlerce işgal edilmiş, 1921 Ankara Antlaşması ile özerk bir 
bölge olarak Fransa’ya bağlanmıştır. Türkiye garantör sıfatıyla 1938’de 
Hatay’a girecek ve şehir 1939’da resmen Türkiye’ye bağlanacaktır. 

1. Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler (İstanbul: Seyran İktisadi İşletmesi, 1993), 240.

Vejdi BİLGİN
Prof. Dr., Bursa Uludağ Üniversitesi  
İlahiyat Fakültesi

Namaz Kılmayı Kızından 
Öğrenen Aydın: Cemil Meriç
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Dolayısıyla Cemil Meriç Cumhuri-
yet’in fırtınalı devrim yılları içe-
risinde Hatay’dadır, ancak anla-
şıldığı kadarıyla şehrin elit kuşağı 
Türkiye’ye benzemekte, şehir ile 
Cumhuriyet arasındaki sıkı bağ 
sürmekteydi. Nitekim Cemil Meriç 
lise eğitimini tamamlamak için 
1936’da İstanbul’a gelmiş, Nazım 
Hikmet ve Kerim Sadi gibi solcu 
aydınlarla tanışmış ve yine o yıl 
memleketine geri dönmüştü.2

Uzun yıllar boyunca daha çok sol 
düşünceye yakın olan, özel haya-
tında dine ve dindarlara yer ver-
meyen Cemil Meriç’in hayatının 
son evrelerinde yaşadığı değişim, 
kanaatimizce, kendi düşünsel 
gelişimi (Hint düşüncesine duy-
duğu ilgi) kadar ailevi-çevresel 
faktörlere de bağlıdır. Şüphesiz 
bunların hangisinin daha etkin 
olduğunu kestirmek zordur. Hatta 
bu faktörlere mizaç özellikleri 
de eklenebilir, zira Cemil Meriç 
yapısı itibariyle eleştireldir ve 
bir şeye kolay bağlanacak, kolay 
kabullenebilecek birisi değildir. 
Dolayısıyla Cumhuriyet’in poli-

2. Mustafa Armağan, “Cemil Meriç,” DİA 
İslâm Ansiklopedisi (Ankara: TDV Yayınları, 
2004), 29/190.

tika ve uygulamalarını hemen 
kabul edebilecek bir mizaç yapı-
sından söz edemeyiz. Kendisini 
son dönemlerde “Osmanlı” olarak 
nitelendirmiştir, ancak bunun 
nasıl bir Osmanlılık olduğu ince-
lenmeye değer bir konudur. 

Cemil Meriç’in sağ (o dönemin 
mantığıyla milliyetçi-mukadde-
satçı) çevreler ve yayın kuruluş-
larına yakın durması, bizatihi bu 
grupların kendisine iltifatından 
kaynaklanmıştır. Zira bu çevreler 
sayfalarını Cemil Meriç’in yazıla-
rına açıyor, toplantılarına çağı-
rıyor, kitaplarını basıyor, hatta 
gönüllü asistanlık yapıyorlardı. 
Halil Açıkgöz, Sedat Yenigün, 
Mehmet Paksu bu isimlerden bir-
kaçıdır. Aslında Cemil Meriç ken-
disi “sağ”a ait hissetmez, hatta 
sağ yayın organlarında yazmak-
tan duyduğu rahatsızlığını da 
açıkça söylemekten çekinmez: 
“Yeni Devir’de yazmak haysi-
yet kırıcı. Amenna, fakat şu veya 
bu sebepten dolayı beni tanıyan, 
saygı gösteren ve ısrarla makale 
talebinde bulunan bir yazı işleri 
müdürü var. İnsan, iltifata susuz-

dur.”3 Nitekim Bu Ülke isimli 
kitabı 1974’te bir sağ yayınevin-
den, Ötüken Neşriyat’tan çıkar ve 
kısa sürede birkaç baskı yapar.4 
Bu konuda Nurcuların ilgisi özel-
likle dikkate değerdir. İlk kez 
Sedat Yenigün, Cemil Meriç’e 
Gençlik Risalesi getirir ve okur. 
Daha sonra Risale-i Nur okuma-
ları belirli aralıklarla devam eder. 
Mehmet Paksu da bu okumaları 
yapanlardan birisidir.5 Nur tale-
beleri hem Cemil Meriç’e Risale-i 
Nur okurlar hem de yazım konu-
sunda asistanlık yaparlar. Bu 
çabalar karşılığını bulur: Meriç 
Said Nursi’ye karşı gayet olumlu-
dur, ancak yine eleştirel biçimde. 
Aydınların ve akademisyenle-
rin Nurcuları görmezden geldiği 
veya olumsuz bir tutuma sahip 
oldukları ortamda Şerif Mardin’e 
Said Nursi’yi çalışmasını tavsiye 
eden Cemil Meriç’tir.6 Gerek yazı-
larında7 gerekse röportajlarında8 
Said Nursi ve Nurculuktan övgü 
dolu sözlerle bahseder. Cemil 
Meriç’e göre Osmanlı’nın yıkı-
lış döneminde İslam düşüncesi 
açısından hürmete layık tek isim 
Said Nursi’dir.9 Ancak Said Nursi 
özgün bir düşünceye sahip değil-
dir, bir “tekrar”dır, fakat “yalçın 
bir irade, sert, müsamahasız bir 
mizaç”la laisizmin “kartondan 

3. Cemil Meriç, Jurnal 2 (İstanbul: İletişim 
Yayınları, 7. Bs., 2001), 266-267.

4. Ümit Meriç, Babam Cemil Meriç 
(İstanbul: İnsan Yayınları, 2018), 269-270.

5. Mustafa Armağan (Haz.), Cemil Meriç 
Konuşuyor (İstanbul: Ketebe Yayınları, 
2018), 297-298.

6. Meriç, Babam Cemil Meriç, 198.
7 Cemil Meriç, Bu Ülke (İstanbul: İletişim 
Yayınları, 20. Bs., 2003), 246-247.

8. Armağan (Haz.), Cemil Meriç Konuşuyor, 
95-98.

9. Armağan (Haz.), Cemil Meriç Konuşuyor, 
199.
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setleri”ni yıkmıştır.10 Cemil Meriç 
Nurculardan “Dostlarım. Dost-
luklarını kaybetmek istemem” 
diye bahseder.11 Tabii yine eleş-
tirel zihin yapısıyla Nur talebe-
lerinden “Ufukları dar, kafaları 
basık, ama büyük bir meziyetleri 
var: hayranlık. Putlarına saygısız-
lık etmediğiniz ölçüde sizi dinli-
yorlar,” şeklinde söz eder.12 Meriç 
Nurcuların davetlerine de hayır 
demez. 1981’deki bir davet hak-
kında, “Nurcular her zamanki 
gibi terbiyeliydiler Çaylar içildi. 
Eller öpüldü. Bir iki cümle de ben 
söyledim. Alkışlandı,” şeklinde 
olumlu intibaları vardır.13 

Cemil Meriç’in düşünce ve dinî 
hayatının değişiminde, aile için-
den bir kişi de rol oynamıştır, 
hatta kanaatimizce bu kişinin sağ 
çevrelerden çok daha önemli bir 
etkisi söz konusudur: kızı Ümit 
Meriç. 

Ümit Meriç’in açık yüreklilikle 
anlattığı anılarına göre Meriç 
ailesinin evinde namaz kılınmaz. 
Sülale içerisinde anne-babası-
nın olduğu kuşakta namaz kılan 
tek kişi, aynı zamanda hacı olan 
küçük haladır. Hala 1955’lerde 
İstanbul’daki evlerini ziyaret etti-
ğinde namaz kılmak ister, fakat 
evde seccade yoktur. Annesi bir 
yastık kılıfını seccade olarak 
verir, küçük Ümit de neyin nasıl 
yapılacağını bilmeden halasının 
yanında namaza durur.14 Ümit 
Meriç’in ifadesiyle hem babası 
hem de annesi pozitivisttir. Evle-
rindeki dinî hayatla ilgili olarak 

10. Meriç, Jurnal 2, 215-216.
11 	 Açıkgöz, Cemil Meriç ile 
Sohbetler, 24.

12. Meriç, Jurnal 2, 266.
13. Meriç, Jurnal 2, 293.
14. Ümit Meriç, İçimdeki Cennete Yolculuk 
(İstanbul: Etkileşim Yayınları, 11. Bs., 2008), 
14-15.

Ümit Meriç, küçüklüğünde sadece 
annesinin başına beyaz bir tül-
bent bağlayıp Mushaf ’tan Yasin 
okuduğunu hatırlar. Anne Fevziye 
Hanım Darülfünun mezunu bir 
öğretmendir. Ümit Meriç on-on 
bir yaşlarındayken anne-babası 
onu ve kardeşini karşılarına alır-
lar, “Biz size dini bir terbiye ver-
meyeceğiz. Siz büyüdükçe okur, 
tetkik edersiniz. Vicdanınıza ne 
uygun geliyorsa onu uygularsı-
nız,” derler.15 Ümit Meriç çocuklu-
ğunda camiye girmemiştir, sadece 
Üsküdar’da Mihrimah Sultan 
Camii avlusundan yolu kısaltmak 
için geçtiklerini hatırlar.16 Çam-
lıca Kız Lisesi’nde okurken Trak-
ya’dan gelen yatılı öğrenciler oruç 
tutar, “İstanbullu kızlar, banka 
müdürlerinin, milletvekillerinin, 
doçentlerin kızları, Ramazan’ın 
evlerine uğramadığı aileler”in 
çocukları tutmaz.17 Ümit Meriç ilk 
namazını 30 yaşında (1976) kılar: 
“O ilk namazımda, sadece Fatiha 
ve İhlas’ı biliyorum. Rükûda ne 
denir, secdede ne denir, mutlak 

15. Meriç, İçimdeki Cennete Yolculuk, 35.
16 . Meriç, Babam Cemil Meriç, s. 125.
17. Meriç, İçimdeki Cennete Yolculuk, 140.

Ümit Meriç’in açık 
yüreklilikle anlattığı 
anılarına göre Meriç 
ailesinin evinde 
namaz kılınmaz. 
Sülale içerisinde 
anne-babasının 
olduğu kuşakta 
namaz kılan tek kişi, 
aynı zamanda hacı 
olan küçük haladır. 
Hala 1955’lerde 
İstanbul’daki evlerini 
ziyaret ettiğinde 
namaz kılmak ister, 
fakat evde seccade 
yoktur.
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cahilim.”18 Bu sûreleri de nere-
den öğrendiğini hatırlamaz Ümit 
Hanım. O güne kadar düzenli 
olarak sadece Karacaahmet 
Mezarlığı’nın yanından geçerken 
okumuştur.19 Aynı yıl orucunu da 
tutar. Yaz mevsimine denk gelen 
bir Ramazan ayında, ailece Kadı-
köy Caddebostan’da bir plajda 
kalırlar. Ramazan gelmiş ancak 
plajdaki kampa uğramamıştır. 
Akşam vakti herkes plajın lokan-
tasında yemeğe oturur, yan masa-
larda biralar ve rakılar vardır. 
Ümit Meriç oruçlu olduğunu aile-
sine söyleyemez.20 

Ümit Meriç İslam’ı “manevi 
babam ve hocam” dediği21 Muzaf-
fer Ozak ile tanımıştır. Ancak 
Cemil Meriç ile Fevziye Hanım 
kızlarının Cerrahi tekkesine git-
mesini istemez. Buna rağmen 
Ümit Hanım 1979’un Kurban Bay-
ramı’nda anne-babasını tekkeye 
götürmeyi başarır. Muzaffer Ozak 

18. Meriç, İçimdeki Cennete Yolculuk, 22.
19. Meriç, Babam Cemil Meriç, s. 125.
20. Meriç, İçimdeki Cennete Yolculuk, 
142-143.

21. Meriç, İçimdeki Cennete Yolculuk, 26.

bayram sabahı kahvaltı sofra-
sında başköşeye oturttuğu Cemil 
Meriç’e “Memleketin medar-ı ifti-
harısınız,” şeklinde iltifatta bulu-
nur. Muzaffer Efendi’yi ve tek-
keyi tanıyan anne-baba bir daha 
kızına olumsuz telkinde bulun-
maz.22 Aslında sağ çevrelerle 
tanışan Meriç ailesinde tâ çocuk-
luktan kalan dinî duygular dep-
reşmeye başlamıştır. Örneğin 
1977’de Kâni Karaca’nın Rahman 
Sûresi tilavetini dinleyen karı 
koca hüngür hüngür ağlamıştır.23 
Kızı namaz kılmaya başladık-
tan bir süre sonra babası, “Ümit, 
sen namaz kılıyorsun, bana da 
namaz kılmayı öğret. Sen kıl. 
Ben yanında durup sana ittiba 
edeyim,” der.24 Nur talebeleri ken-
disine sürekli yardımcı olmakta-
dır ancak bu mütefekkirin namaz 
kıldığını hiç görmemişlerdir. 
Mehmet Paksu’nun aktardığına 
göre 1981’de Salih Suruç, Cemil 
Meriç’in evinde çiğ köfte yoğu-
rur, namaz vakti girdiğinde Cemil 
Meriç de namaz kılar. Mehmet 

22. Meriç, Babam Cemil Meriç, s. 261.
23. Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler, 264.
24. Meriç, İçimdeki Cennete Yolculuk, 37.

Paksu ilk defa onun namaz kıldı-
ğını görmüştür.25 1982’de Cemil 
Meriç ve Fevziye Hanım artık 
düzenli namaz kılmaya başlar-
lar.26 1980’lerde pek çok evde 
görüleceği üzere anne-baba-
lar çocukları vasıtasıyla hidayet 
yoluna girmişlerdir. Cemil Meriç 
bu durumun tipik örneğidir. 
Ümit Meriç bu tecrübeyi, biraz da 
üzüntüyle “… babama namaz kıl-
mayı öğretmiş bir evlâdım. Bir 
yerde babam dinini evlâdından 
öğrendi; fakat öğrendi,” diye ifade 
eder.27 1983’te Fevziye Hanım 
vefat ettiğinde cenaze namazını, 
bir zamanlar kızına menfi tel-
kinde bulunduğu Muzaffer Özak 
kıldıracaktır.28 Cemil Meriç ölü-
münden kısa bir süre önce Hüsa-
mettin Arslan’a verdiği röpor-
tajda, “Müslümanım, Müslüman 
bir evrede doğdum,” der. “Ancak 
ne kadar inanıp inanmadığımın 
cevabını mahşer günü bilebilece-
ğim.”29

Ümit Meriç’in ifadesine göre 
Cemil Meriç “araf”ta değil “cen-
net”tedir. Acaba bir Cerrahi tek-
kesine müntesip böyle bir kızı 
olmasaydı Cemil Meriç nerede 
olurdu? Şüphesiz bu, kelâmî bir 
sorudur ve bu yazının maksadını 
ve sınırlarını aşar. Ancak kesin 
olan bir şey var ki bir kız çocuğu 
anne-babasının ruhunun derin-
liklerinde yatan dinî duyguları 
uyandırmış, hidayetlerine vesile 
olmuştur.

25. Meriç, Babam Cemil Meriç, 345.
26. Meriç, Babam Cemil Meriç, 263.
27. Meriç, İçimdeki Cennete Yolculuk, 37.
28. Meriç, Babam Cemil Meriç, 356.
29. Meriç, Babam Cemil Meriç, 369.
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Cemil Meriç, düz cümlelerle anlatılabilecek bir adam değildir. Zira 
stabil, sıradan ve elindeki kelimelerle iktifa eden bir düşünce esnafı 
olmadı asla. Kendine kılavuz eylediği delişmen bir tecessüsün peşinde 
seğirtti durdu şark ile garbın anlam koridorlarında. Suallerinin yükünü 
taşıdı omuzlarında bir ömür. Kimi zaman acımasız kimi zaman ironik, 
çok keresinde ise saf bir çocuk siluetinde sualler...

Hayatın kasvetli gerçeklerinden kitapların müşfik yurduna daha 
çocukluk yıllarında hicret etmişti. Kitapların dünyasında da bir göçebe 
gibiydi zâhir. Tanıştığı her kelime yekdiğerine savurdu onu. Dertleşti 
onlarla kimi zaman, çoğu zaman da kavga etti. An geldi bir baba şef-
katiyle nasihat etti kelimelere, an geldi bir cerrah titizliğiyle ameliyat 
masasına yatırdı onları, an geldi dizginsiz bir öfkeyle kovdu hayatın-
dan.

Kitaplar batıya götürdü onu ilkin. Fransızca yordamıyla batı düşünce 
ve edebiyatının derununda dolaştı bir vakit. Her bir metin yeni bir pen-
cere açtı ve abide isimlerle tanıştırdı onu. Her birini heyecanla tanımaya 
çalıştı ve kendine has usulüyle tasnif ve tavsif etti. Konuşuverdi onlarla, 
hayranlık duydu çok kere, bazen öfkelendi birilerine ama tamamına 
şefkatle yaklaştığı anlaşılıyor kelimelerinden. Her biri yâreni olmuştu, 

Kemal MANSUR

Babanın Batıda  
Kaybolmayan Oğlu



Mart 2026 | 11 

bazen birini hayranlıkla temaşa 
ettiğine bazen birinin başını şef-
katle okşadığına şahitlik ediyor-
sunuz kitaplarında. 

Doğuya dönüş hikâyesi ve güzer-
gâhı, tam da kendisine yakışır bir 
gizem taşır. Yüzünü doğuya çevir-
mesini sağlayan, o yönden sızan 
huzmeler miydi acaba? Yoksa 
garptaki tecessüsünün kulağına 
fısıldadığı bazı istişraki veri-
ler mi? Bu soruların önemi yok, 
çünkü o pergelinin sabit ucunu 
vicdanına batırmış bir fikir gez-
gini. Derdi hakikat. Hür düşünce 
râhında yürürken yönlerin ve 
mesafelerin ne önemi olabilirdi 
ki onun için? Lakin aidiyet olarak 
hiçbir zaman ‘Bu ülke’li kalmayı 
ihmal etmedi...

Müthiş bir tenkit kabiliyeti, usulü 
ve ahlakı... Kimi zaman şirazesi 
kaçsa da hep vicdan volkanından 
püsküren, kimi zaman hikmet 
pınarlarından süzülerek gelen 
ama her defasında müthiş bir 
emek meyvesi olarak soframızda 
yer arayan tenkitler. Tırnaklarla 
kazılarak ulaşılan ve hâb-ı adem 
içre tarihin dışına taşınan kardeş-
lere acilen ulaştırılması gereken 

alarm zili mesabesinde tenkitler. 
Tenkitlerin mihverinde tohum 
mesabesinde bir duygu: Öfke 
kaplamalı şefkat. Kimseye iltimas 
yok. Doğudan da batıdan da lafını 
esirgemedi.

Zikzaklarının, gelgitlerinin çok 
olmasını bir nakısa olarak mı not 
etmeliyiz? Kanaatimce tam aksi. 
Tarihimize örnek bir münevver 
iştihası/tecessüsü/tatminsiz-
liği olarak kaydetmeliyiz tavrını. 
Hatta Cemil Meriç’i bu hasletle-
riyle öne çıkarmalı ve müstak-
bel münevverlerimize bir numu-
ne-i imtisal olarak sunmalıyız. 
‘Bu ülke’yi kuran kafanın ne denli 
sıkı bir okuma/arama arka planı 
olduğunu tebellür ettirmeliyiz. 
Bunun için de üstadın yaptığına 
paralel bir ciddiyetle iş tutmalı-
yız. Kuru övgüler kuruntudan öte 
bir işe yaramıyor maalesef.

Tercümeleriyle kültür hayatımıza 
kattıkları kadar tercümedeki kılı 
kırk yaran rikkati ve düştüğü dip-
notlar da eşsizdir. Tercüme ameli-
yesine bir biçimde bulaşmış birisi 
olarak bu alanın çok hafife alındı-
ğını ve bundan dolayı eksiz-yanlış 
birçok şeyin dolaşıma girdiğini 

Doğuya dönüş 
hikâyesi ve 
güzergâhı, tam da 
kendisine yakışır bir 
gizem taşır. Yüzünü 
doğuya çevirmesini 
sağlayan, o yönden 
sızan huzmeler 
miydi acaba? 
Yoksa garptaki 
tecessüsünün 
kulağına fısıldadığı 
bazı istişraki veriler 
mi? Bu soruların 
önemi yok, çünkü 
o pergelinin sabit 
ucunu vicdanına 
batırmış bir fikir 
gezgini. Derdi 
hakikat. Hür 
düşünce râhında 
yürürken yönlerin ve 
mesafelerin ne önemi 
olabilirdi ki onun için? 
Lakin aidiyet olarak 
hiçbir zaman ‘Bu 
ülke’li kalmayı ihmal 
etmedi...
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görüyorum. Özellikle kültürel 
alandaki tercümelerin çok daha 
hassasiyetle yapılması bekle-
nir ama yayın dünyasının tecim-
sel rekabetinden tutun da birçok 
‘az pişmiş’in bu işe soyunması ve 
dahi tercüme tenkit geleneğinin 
memleketimizde yerleşmemiş 
olmasından dolayı istenilen sevi-
yede durmuyoruz. Cemil Meriç bu 
anlamda da dikkatle incelenerek 
örnekleştirilmelidir.

Onu kitaplarından önce ağızdan 
ağıza dolaşan aforizmalarıyla 
tanıdım. Lise talebesiyken Sanayi 
Mahallesi’nde İslami mücadele-
nin her yelpazesinden insanın 
buluşma noktası olan Sohbet Çay 
Salonu’nda abilerimizin lirik söy-
levlerinin vazgeçilmez unsurla-
rındandı üstadın vurucu cümle-
leri. “Kâmusa uzanan el namusa 
uzanmıştır...” Büyük bir gurur 
ve özgüvenle ama mahiyetinden 
bi-haber tekrar eder dururduk 
onun cümlelerini. Beş altı cüm-
leyi geçmezdi lakin bize fazlasıyla 
yeterdi! Birçok abidevi isme yap-
tığımız gibi ona da kendi dünya-
mızın ‘genişliği’ içerisinde hayat 
hakkı tanırdık...

Okuma serüvenim geliştikçe o 
‘süslü’ ifadelerin ardında nasıl 
‘trajik’ bir hikâyenin yattığına 
tanık olmaya başladım. Nasıl bir 
yalnızlık, nasıl bir cehd, nasıl 
bir tecessüs, nasıl bir karanlık, 
nasıl bir kararlılık. Erken yaşta 
fikir çilesi çekmeye başlayan bir 
adamın erken ödemeye başla-
dığı bedeller. Hapisler, dışlanma-
lar, yoksunluklar... Okudukça onu 
daha çok sevdim. Okudukça mem-
leket adına utandım. Memlekete 
çöreklenen mustağriplerin hiçbir 
özgün çabayı, sıradanlığı aşma 
gayretini cezasız bırakmayaca-
ğını, onun hayat hikâyesi üzerin-
den bir daha teyit etmiş oldum.

Okumak, onun hayatının tek ren-
giydi adeta. Mustarip olduğu göz 
rahatsızlığına rağmen delice oku-
maya devam etti. Pervaneler gibi 
döndü kitapların etrafında göz-
lerindeki son şuayı kaybedinceye 
dek. Dünyanın rengi karanlığa 
döndüğünde dahi onun hayatının 
rengi değişmemişti adeta. Yardım 
alarak okumaya, hatta delice oku-
maya devam etti. Gözlerini kay-
betmenin trajedisi katlanılması 
güç elemlere ve ağır sınanma-
lara maruz bıraktı onu. İntiharı 
düşünecek derecede ağır yaşa-
nan bu vetireyi kitaplara tutu-
narak aştı. Kitaplar onun ışığıydı 
çünkü. Gençlerimizin bu hikâyeye 
detaylı biçimde muttali olmaları 
çok önemli. Fikir üretiminin nasıl 
bir aşkı ve çabayı gerektirdiği 
görmeliler.

Batıya vukufiyeti ölçüsünde 
doğuyu biliyor muydu sorusu, 
benim için cevabı muğlak bir soru. 
Üstad hakkında zihinde böyle bir 
istifhamın belirmesi, çok büyük 
ihtimalle soruyu üreten birikimin 
kifayetsizliğinden kaynaklanıyor 
ama onunla ilgili kaleme alınan 
bir yazıda onun sarahatiyle san-

Jakoben inkılapların 
memleket üzerinde 
yaptığı tahribatı 
kimi zaman çok 
açık, kimi zaman da 
dolaylı ifadelerle, 
ama her seferinde 
sert biçimde 
eleştirdi. Gelenin 
keyfi için kalem 
oynatmadı, gideni 
ise içselleştirerek 
adalet terazisinde 
tartmaya çalıştı. Bu 
denli çok okuyan, 
kitap sayfalarında 
dinlenmeden yol alan 
hür fikir sevdalısı bir 
adamın zikzaklarını 
bir nakısa gibi ileri 
sürmemek gerekir. 
Mağarasından yaptı 
tüm çağrılarını. 
Mağara dışındakiler 
onu ne kadar 
duydular ne kadar 
hissettiler, ayrı bir 
bahis.
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sürsüz konuşmak icap ederdi. 
Metinlerinde tenkitlerinin sara-
hatinde çözüm önerilerini seze-
meyişim benim halletmem gere-
ken bir müşkül belli ki. 

İzmlere mesafeli duruşu, insan 
zihnini belli bir format üzere 
dondurmaları ve encamında 
düşünce adı altında insanı köle-
leştirme mekanizmaları oldukla-
rını fark etmesindendir. O, fikir 
âleminin Evliya Çelebi’sidir zira. 
Hiçbir yere sabitleyemezsiniz 
onu. Garptan şarka dolarak gâh 
hayran kalacak gâh savaşacaktır. 
Babanın batıya giden ama orada 
kaybolmayan çocuğudur o. 

Haddimi biraz daha zorlayarak 
şunu söyleyebilirim: Meriç’in 
batıya dair tecessüsü bir oksiden-
talizmdir. Bu anlamda onun satır-
ları arasında gezinirken batıya 
dair verilerin bir doğulunun 
prizmasından özgün bir şekilde 
süzülerek önümüze aktığını his-
sederiz. Batılı metinler arasında 
seyr-ü sefer eyleyen bir aydı-
nın önümüze koyduğu ürünlerin 
özgün olduğunu ifade etmek bir 
paradokstur ki, sadra şifa çözüme 
bu yoldan ulaşabiliriz. Avrupa 
tarihine dair her şeyi onların 
veri ve gözlemleri üzerinden 
okuyoruz. Buna bir son vermek 
zorundayız. Bu yolda üstadın 
batı kültür/edebiyatı üzerindeki 
tahlil usulü, bizim için çok değerli 
yol gösterici bir kaynak olduğu 
kanaatindeyim.

Jakoben inkılapların memleket 
üzerinde yaptığı tahribatı kimi 
zaman çok açık, kimi zaman da 
dolaylı ifadelerle, ama her sefe-
rinde sert biçimde eleştirdi. Gele-
nin keyfi için kalem oynatmadı, 
gideni ise içselleştirerek adalet 
terazisinde tartmaya çalıştı. Bu 
denli çok okuyan, kitap sayfala-

rında dinlenmeden yol alan hür 
fikir sevdalısı bir adamın zikzak-
larını bir nakısa gibi ileri sürme-
mek gerekir. Mağarasından yaptı 
tüm çağrılarını. Mağara dışında-
kiler onu ne kadar duydular ne 
kadar hissettiler, ayrı bir bahis.

“Şehrin öbür ucundan koşarak 
gelen” bir adamdır O. Canhıraş 
bir gerçeği haykırma derdinde-
dir. Uzun, sakin cümleler kurma 
lüksü yoktur onun. Fareli köyün 
kavalcısının peşine takılan kav-
mine, hançeresi patlarcasına hay-
kırmaktadır. Öfkelidir. Heyecan-
lıdır. Kısık seslidir bir yandan. 
Vaktiyle anlaşılmadı, inşallah 
kavmi dönüş yolunda onu anlama 
çabasına girişir.

Cemil Meriç’i okumak, zor zanaat. 
Münzevi adamı okumak için inzi-
vaya çekilmek gerekir. Büyük 
adamları okumak dikkat gerekti-
rir, üstadı okurken mutlaka rik-
kati de eklemelisiniz. Ondan iki 
alıntıyla bitirmek şık olacaktır:

“Ne güzel tarif: “Gerici, bir toplu-
mun gelişmesini sağlayacak hiçbir 
yeniliği istemeyen, her yönüyle 
eskiyi özleyen ve eski düzeni getir-
meye çalışan (kimse)” (Meydan 
Larousse). Tarifin tek kusuru bu 
ucubenin hangi çağda, hangi 
ülkede yaşadığını söylememesi. 
Murdar bir hal’den muhteşem bir 
maziye kanatlanmak gericilikse, 
her namuslu insan gericidir. IV. 
Murat’a, Süleyman devrine dön! 
diye haykıran Koçi Bey’den Reşit 
Paşa’ya kadar Osmanlı Devleti’nin 
bütün ıslahatçıları gerici. Dante, 
yaşadığı çağdan iğrenir. Balzac 
eserini iki ezelî hakikatin ışığında 
yazar: kilise ve krallık. Dosto-
yevski maziye âşık. Dante gerici, 
Balzac gerici, Dostoyevski gerici!” 
(Bu Ülke, s. 82).

“Arap harflerini müdafaaya yel-
tenen bir tek hoca çıkar: Yahudi 
Avram Galanti. Harf devrimi, 
kütüphaneleri tuğla yığınına çevi-
rir. İrfanımızı düne bağlayan köp-
rüler uçurulmuştur. Müstağripler, 
zaferin sarhoşluğuyla bedahetlere 
meydan okurlar. Hiçbir ülkenin 
eşine rastlamadığı bir vandalizme 
inkılâp adı verilir: Dil inkılâbı. Bu 
aşırı tasfiyecilik çıkmaza sapla-
nınca sahneye yeni bir nazariye 
çıkarırlar: Güneş Dil Teorisi. Bu 
dâhiyane buluş intelijansiyanın 
namusunu kurtarır. Türkçe bütün 
dillerin anası olduğuna göre özleş-
tirmeğe ne lüzum var. Ama bir 
kere ok yaydan fırlamıştır. İnte-
lijansiya ebedî şefin ölümünden 
sonra büsbütün gemi azıya alır. 
Dil devrimi politikanın emrinde-
dir artık. Ona dil uzatmak, dev-
lete karşı koymaktır. Aydının tek 
hürriyeti vardır: dili tahrip. Mek-
tepler nesillerin hafızasını nesebi 
gayrı sahih “tilcik’lerle doldurur. 
Güdümlü basın bu yıkıcılığa alkış 
tutar.” (Mağaradakiler, s. 266).



14  Mart 2026

Cemil Meriç’ten matbu bir eserde ilk kez söz eden yazar herhâlde Tarık 
Mümtaz Göztepe (1891-1977) olsa gerektir. 1935 yılında Hatay’da sür-
gündeyken kaleme aldığı eserinin “İskenderun’da Gazetecilik Hayatı” 
başlıklı bölümünde Arapça, Türkçe, Ermenice, Fransızca birçok süreli 
yayını kısa kısa tanıtırken bir de Antakya Lisesi öğrencilerinin çıkar-
dığı “Yeni Lise” adlı bir yayından bahseder. İşte bu yayın vesilesiyle üç 
kabiliyetli öğrencisini de zikretmiştir. Bu öğrencilerden biri de Hüseyin 
Cemil Yılmaz’dır.

“Çizgiler ve Bilgiler”

Tarık Mümtaz Yüzellilikler’e dâhil edilip sürgüne gönderildikten ve 
Bulgaristan, Romanya, Almanya, İtalya gibi memleketleri dolaştıktan1 
sonra nihayet -o tarihlerde Türkiye sınırlarına dâhil olmayan- Hatay’a 
yerleşir ve burada yayıncılıkla ve muallimlikle iştigal eder. Burada, 
gençlik yıllarından beri içinde bulunduğu yayın dünyasının bir ferdi 
olarak dikkat çekici çalışmalar yürütür. Bu arada içinde talebe Cemil 
Meriç’in adını zikrettiği bir kitap da yayımlar.

“Hususî Forma”sını 1936’da Halep’te Maarif Matbaası’nda bastırdığı 
kitabın 1935 yılında bastırdığı ana metni, Çizgiler ve Bilgiler: Müsta-
kil İskenderun İli 1935 adını taşır.2 İç kapakta “Birinci Cilt” kaydı varsa 
da ikinci cildi basılamamış gözükmektedir. Kitap eski harflerle Türkçe 
olarak yayımlanmıştır. Müellifin kitabında kullandığı imza ise “Tarık 
Yazganalp”tır.

“Suriye Zimâmdârlariyle Bazı Meşâhirinden Birkaç Sîmâ” alt başlığı 
sadece Hususî Forma’da yer alırsa da kitabın muhtevası hakkında daha 
net bir izlenim verdiği için zikre değer gözüküyor. Hakikaten kitapta 
İskenderun’da yaşayan ve görev yapan birçok simanın biyografilerine 
yer verilmiştir. Fakat Tarık Mümtaz, bununla da yetinmeyip onların 
karikatür tarzı el çizimi resimlerini de yayımlamıştır. Resimleri bizzat 

1  Bu ülkelerdeki sürgün yıllarını çok kapsamlı bir şekilde anlatmıştır: Gurbet Cehennemi: 
Mütareke Sonrası Hâtırat, yay. haz. Hasan Afşın Günaydın, Kopernik Yayınları, 1. bs., 
İstanbul 2018.

2  Kitap Selma günaydın tarafından çeviriyazı metin olarak hazırlanmış ve fakat 
bastırılamamıştır.

Yusuf Turan GÜNAYDIN

Tarık Mümtaz’ın Mümtaz 
Öğrencisi Hüseyin Cemil
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çizmiştir elbette.

Kitap 29 Haziran 1938 tarihli 
3527 sayılı yasa ile Yüzellilikler’in 
affedilmesi ve Tarık Mümtaz’ın 
da Türkiye’ye dönmesinden üç 
yıl kadar önce basılmıştır (1935-
1936). Cemil Meriç o tarihlerde 
Antakya Sultânîsi’nde öğrencidir 
ve henüz Türkiye Cumhuriyeti 
vatandaşı değildir. Bilindiği üzere 
Hatay, Fransa’yla imzalanan 
anlaşma sonucu 23 Haziran 1939 
tarihinde anavatana bağlanmıştı.

“Hüseyin Cemil Yılmaz”

Tarık Mümtaz, bir talebe der-
gisi olan Yeni Lise’den “Yarına 
emniyetle bakan genç ve susamış 
çocuklardan Yunus Nadi Koçak’la 
arkadaşı Cemil Kânî’nin elbirli-
ğiyle çıkardığı, talebe mecmû‘ası. 
İstikbâl va‘deden bu mecmûa 
iki nüsha çıkmış ve mekteb idâ-
resi, tedrîsâta mâni olur fikriyle 
devâmına müsâade etmemiştir.”3 

3  Tarık Mümtaz Yazgan Alp, Çizgiler 
ve Bilgiler 1935, C. I, baskı yeri ve tarihi 
belirtilmemiş; “Husûsî Forma”sı ise 
Halep’te Maarif Matbaası’nda basılmıştır. 
16 [Hususî Forma] + 224 [Ana metin] + 32 s. 
[Traits et Connaissances başlıklı Fransızca 
eki].

şeklinde bahsetmiş ve hemen 
peşinden daha lise yıllarında 
kabiliyetini keşfettiği öğrencile-
rinden üçü için birer ara başlık 
açmıştır. Burada, başta “Hüseyin 
Cemil Yılmaz” olmak üzere Sadi 
Cemal4 ve Kemal Sülker (1919-
1975) hakkındaki müspet kana-
atlerini serdetmiştir.

Cemil Meriç’ten söz ettiği parag-
raflarda oldukça veciz ifadelerle 
talebesini şöyle tanıtıyor:

“Hüseyin Cemil Yılmaz

Fıtratın üç yüzü de keskin bir 
zekâ ve kābiliyet silâhı…

Nazım, fen ve ‘ilimde hangi 
tarafa dönerse bir gün o 
tarafta bir ehrâm gibi yükse-
lip salâbetli kāidelerine yer-
leşecek gümrâh istidâd.

Alabildiğine taşkın olan 
zekâsiyle vefâsı at başı 
berâber giden iki asîl cündî-
dir. Candan dileğim şudur ki 

4  Hakkında bilgi bulamadık.

Cemil Meriç’ten 
matbu bir eserde 
ilk kez söz eden 
yazar herhâlde 
Tarık Mümtaz 
Göztepe (1891-1977) 
olsa gerektir. 1935 
yılında Hatay’da 
sürgündeyken 
kaleme aldığı eserinin 
“İskenderun’da 
Gazetecilik Hayatı” 
başlıklı bölümünde 
Arapça, Türkçe, 
Ermenice, Fransızca 
birçok süreli yayını 
kısa kısa tanıtırken 
bir de Antakya 
Lisesi öğrencilerinin 
çıkardığı “Yeni Lise” 
adlı bir yayından 
bahseder. 
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bu kahraman şövalyeler, biri 
birlerinden bir tek adım geri 
kalmadan kemâlin son hede-
fine kadar yan yana yürüsün-
ler.” (s. 212).

Buradan, Cemil Meriç’in o yıl-
larda “Yılmaz” soyadını kullan-
dığını öğreniyoruz. Türkiye’de 
21 Haziran 1934’te çıkan Soyadı 
Kanunu sonrası Antakya’da da bu 
yönde bir uygulamaya gidilmiş 
olmalıdır. Nitekim Tarık Mümtaz 
da kitabının kapağında geçtiği 
üzere “Yazgan Alp / Yazganalp” 
soyadını kullanmıştır.

Cemil Meriç’le birlikte adları 
anılan diğer iki öğrenciden Sadi 
Cemal Adana Lisesi’nde öğren-
cidir.5 Kemal Sülker6 ise Meriç 
gibi yine Antakya Lisesi’ndedir. 
12. sınıftayken, milliyetçi tutumu 
vb. sebeplerle Antakya Lisesi’n-
den diploma alamadan okulu 
terk etmek zorunda kalan Cemil 
Meriç’in lise öğrenimine İstan-
bul’da Pertevniyal Lisesi’nde 
devam ettiği ve o sırada Nâzım 
Hikmet ve Kerim Sadi başta olmak 

5  Tarık Mümtaz Çizgiler ve Bilgiler’de 
ondan şöyle bahsediyor:

“Sa‘dî Cemâl
Ayntâb Lisesine tahsile giden Antakyalı 
gençlerdendir. Antakya’da Karagöz 
gazetesinde yazdığı “Be yahu” redîfli 
manzûmeleriyle dikkat celbeden bu genç, 
Ayntâb’da Işkın adlı edebî bir mecmûa 
tesîsi için ihtirâslı bir gayret göstermiş 
ve mecmûanın teessüsünde âmil 
olmuştur. Işkın, mahrûmiyetlere rağmen 
Türkiye’nin her tarafına dağılan Antakya 
Türk talebelerinin güzel yazılariyle bir 
sene intişâra muvaffak olmuştur. Adana 
Lisesinin son sınıfındadır.”

6  “Kemâl Sülker
Antakya Lisesi’nin dokuzuncu sınıfında 
iken Karagöz’de “Be yahu” redîfli 
manzûmeleriyle, Yenigün’de ince görüşlü 
portreleriyle mizâhta kābiliyet gösteren 
bir genç.

Bugün İstanbul’da Kabataş Lisesi’nde 
şâir Fârûk Nâfiz’in rahlesinde feyz alan 
bu gencin daha kuvvetli bir varlıkla yurt 
matbûâtına hizmet edeceği umulur.”

üzere dönemin solcu aydınlarıyla 
tanıştığı bilinir. Bu bapta bir anah-
tar ismin de Kemal Sülker olabi-
leceğini düşünebiliriz. Yani aynı 
yıllarda Antakya Lisesi’nde arka-
daş olan Sülker’le Cemil Meriç’in 
İstanbul’da sol fikriyatı benimse-
mede de yolları kesişmiş olmalı-
dır. Çünkü Sülker Antakya’da baş-
layan lise öğrenimini İstanbul’da 
Kabataş Erkek Lisesi’nde tamam-

Buradan, Cemil 
Meriç’in o yıllarda 
“Yılmaz” soyadını 
kullandığını 
öğreniyoruz. 
Türkiye’de 21 Haziran 
1934’te çıkan 
Soyadı Kanunu 
sonrası Antakya’da 
da bu yönde bir 
uygulamaya gidilmiş 
olmalıdır.
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lamış, 1938 yılında İÜ Hukuk 
Fakültesi’ne kaydolmuştur.

Tarık Mümtaz’ın Takdirkârlığı

Tarık Mümtaz iyi bir tahsil 
görmüş ve iyi yetişmiş bir münev-
ver olarak yaverlik yıllarında 
Ümit7 adlı edebî bir gazete çıkar-
mış bir şahsiyettir. Çıkardığı der-
gide Fuat Köprülü, Nâzım Hikmet, 
Sabahattin Ali gibi münevver ve 
edebiyatçılar kalem oynatmış-
tır. Dolayısıyla muallimlik yılla-
rında öğrencilerini iyi gözlemle-
yişi ve onlara karşı takdirkâr bir 
tutum sergilemesi anlaşılabilir 
bir durumdur.

Cemil Meriç hakkında kullandığı 
“Fıtratın üç yüzü de keskin bir zekâ 
ve kābiliyet silâhı” tabiri; “şiir”, 
“sanat” ve “ilim” dallarının her 
üçünde de başarılı olabilecek bir 
öğrenci portresini özetler. Meriç 

7  Ümîd, On Beş Günde Bir Defa Neşr 
Olunur Mecmûa-i Edebiyyedir, Sâhib-i 
imtiyaz ve müdîr-i mes’ûlü: Târık Mümtaz, 
1335/1919 – 1337-1921 arasında 20 sayı 
çıkmıştır.

de bilindiği üzere şiir de yazmış, 
sanat ve ilim dallarıyla ilgilenmiş-
tir. Şiirde sabitkadem olmamışsa 
da, bu durum başarısız olacağın-
dan değil, fıtratının araştırmaya 
daha meyyal olmasından kaynak-
lanmış olmasındandır denilebilir. 
Nitekim hâzık bir muallim olarak 
Tarık Mümtaz’ın isabetli tanıklığı 
ortadadır.

“Gümrah istidat” ve “taşkın zekâ” 
tavsiflerine hakkıyla uyan Cemil 
Meriç, Tarık Mümtaz’ı mahcup 
etmemiş bir talebesi olarak da 
görülebilir. Tarık Mümtaz ise bu 
bapta daha lise yıllarında keş-
fettiği öğrencilerini, Antakya’da 
devrin birçok “kelli-felli” simaları 
arasında zikretmekten çekinme-
yen iyi bir muallim görünümün-
dedir.

Bir de Cemil Meriç’in kendi kale-
miyle bir portresini resmetmiş 
olsaydı, tarihe düşülmüş bu not, 
eksiksiz bir tanıklık olma hüviye-
tine sahip olacaktı…

Bir de Cemil Meriç’in 
kendi kalemiyle bir 
portresini resmetmiş 
olsaydı, tarihe 
düşülmüş bu not, 
eksiksiz bir tanıklık 
olma hüviyetine 
sahip olacaktı…
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Hüseyin YORULMAZ

Hoca ve Talebe

Kendine özgü anlatım tarzıyla okuyup da etkilendiğim ilk göz ağrım 
olan yazarlardan biridir Cemil Meriç. Söylediklerinin ifade ettiği anlam 
bir yana, ifade ediş biçimi olarak şu cümlelerden nasıl etkilenilmez: 
“Avrupalı. Hangi Avrupalı? Bugün bütün dünya Avrupalı değil mi?”, 
“Vehimlerimizi bir anda dağıtıveren, rüyalarımızı alıp götüren bir sita-
yiş. İnsan kaçmak istiyor. Mağaraya, mezara veya cinnete.” “Nazım ifa-
denin çocukluğu, sevimli ve serkeş. Nesir, daha girift, daha kâmil bir 
nazım; bütün nazımları kucaklayan bir orkestra. Kur’an mensurdur; 
yedi askı şairlerini secdeye kapandıran bir nesir.” “Bir çağın vicdanı 
olmak isterdim; bir çağın daha doğrusu bir ülkenin. Mazlum bir kavmin 
sesi olmak isterdim. Muhteşem bir maziyi daha muhteşem bir istikbale 
bağlayacak köprü olmak isterdim, kelimeden, sevgiden bir köprü…” 
“Kuşlara benzer kelimeler, odana dolarlar bir akşam. Nereden gelirler 
bilinmez. Kâh çığlık çığlığadırlar kâh sesleri işitilmez. Çiçeğe benzer 
kelimeler: turuncu, erguvan, beyaz. Bir rüzgâr sürükler hepsini. Bulut-
lara güven olmaz.”

Cemil Meriç’in kitaplarından bu tür cümleleri çoğaltabiliriz ve yazdık-
ları arasında hezârân vardır. İşte böylesine mutantan ve müsecca bir 
üslûbun sahibi Cemil Meriç’i tanımak istedim. 12 Eylül dağdağasının 
hemen akabinde Maraş’tan İstanbul’a üniversite eğitimi için gelmiş 
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taşralı bir öğrenci olarak, bütün 
kitaplarını okumuştum. Aynı 
kitapları yeniden gözden geçi-
rip, cevabını bizzat yazarın ken-
disinden alacağım dilden edebi-
yata, kültürden politikaya onlarca 
soruyu sorma cesaretinde bulun-
dum. Yeni Devir’deki “Dağar-
cık” sütununu okuyor ve gazete-
nin yazı işleri müdürü Hüseyin 
Evliyaoğlu ile de görüşüyorduk. 
Konuşma gazetede yayımlana-
caktı. Bu amaçla Üstadın Gözte-
pe’deki evine ilk gidişimiz sınıf 
arkadaşım, kadîm dost Mustafa 
Armağan ile oldu.

Bir ucu denize çıkan Tütüncü 
Mehmet Efendi Caddesi’nin sol 
tarafında yer alan, bulmakta zor-
lanmadığımız üç katlı bir binanın 
giriş katı. L tipi büyükçe odanın 
sade dekoru kitaplarla badanalı 
duvarlarında kaldı gözlerimiz. 
Uğruna feda ettiği gözlerini gör-
mezlikten geliyor Üstad, kitapla-
rım diyor, gençliğimde beni yalnız 
bırakmayan kitaplarımı okumak 
istediğim zaman şimdi yalnızca 
kokluyorum; birikmiş hasre-

timi böyle gideriyorum ancak. 
Ben L’nin kısa bacağının ucunda 
dışarıdan çiçek tarhlarıyla kaplı 
pencerenin önünde oturuyorum. 
Haftalık birikmiş gazetelerini 
bıraktım masanın üstüne. Gaze-
teden bir zarf içinde gönderilen 
aylık telif ücretini takdim ettim. 
Sonra da gazete adına uzunca bir 
konuşma yapmak istediğimi ve 
uzunca bir süre çalışarak soru-
lar hazırladığımı belirttim. Teyp 
kullanamayacağımı, ancak konuş-
tuklarını eksiksiz dikte edebile-
ceğimi söyledi. Bunun üzerine 
uzun bir süre konuşulmadı, ses-
sizlik dolu ortama tam bir süku-
net hakim oldu. 

Soracağım 100’den fazla soruyu 
önce baştan sona ana hatlarıyla 
bir defa okudum. Aralıksız dinle-
dikten sonra şu açıklamayı yaptı: 
“Soruşturmanızı büyük bir sabır 
ve alaka ile dinledim. Geniş bir 
tecessüsünüz var. Yarım asrı dol-
duran bir düşüncenin her yönünü 
kurcalamağa kalkışmışsınız. Sual-
lerinizi lâyıkıyla cevaplandırmak 
için bir değil bir düzine kitaba 
ihtiyaç var. Eserlerimi yeniden 
yazmak, gölgede kalan veya ister 
istemez gölgede bırakılan birçok 
soruları yeniden ele almak lâzım. 
Gerçek aydınlığı ancak vahiyde 
bulabilirsiniz. İnsanın başarabi-
leceği uçsuz bucaksız bir meç-
huller ormanında birkaç kibrit 
tutuşturmaktan, kesif ve çok 
sınırlı bir karanlık parçasını 
aydınlatmaya çalışmaktan ibaret. 
Başka bir mesele daha var: Top-
lumun, dönemin ve çevremizdeki 
insanların etkisinden sıyrılama-
yız. Söylediklerimizin kaçta kaçı 
samimi düşüncemi aksettiriyor, 
kaçta kaçı ideolojilerin etkisin-
den sıyrılabilmiş? Bu suali bütün 
yazarlara tevcih edebilirsiniz. Ben 
siyasî ihtirasların dışında kaldım. 
Ama beşerî zaaflardan sıyrıla-

Gerçek aydınlığı 
ancak vahiyde 
bulabilirsiniz. İnsanın 
başarabileceği 
uçsuz bucaksız bir 
meçhuller ormanında 
birkaç kibrit 
tutuşturmaktan, 
kesif ve çok sınırlı bir 
karanlık parçasını 
aydınlatmaya 
çalışmaktan 
ibaret. Başka bir 
mesele daha var: 
Toplumun, dönemin 
ve çevremizdeki 
insanların etkisinden 
sıyrılamayız. 
Söylediklerimizin 
kaçta kaçı samimi 
düşüncemi 
aksettiriyor, kaçta 
kaçı ideolojilerin 
etkisinden 
sıyrılabilmiş?
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bildim mi? Hatta böyle bir şey 
mümkün müdür? Bilerek kimseyi 
aldatmadım. Ama kendim aldan-
mışımdır, belki. Elimizde aldan-
mayan tek kıstas var: vahiy. Vahiy 
ezelî ve ebedî hakikat. Bu hakikati 
idrak eden insan çağdan çağa, 
ülkeden ülkeye değişir. Binaena-
leyh idrâki de, yorumları da ister 
istemez şüpheli mahiyette. Şahsı-
nızda birçok okuyucularımın da 
merakını aydınlatacağına inan-
dığım için anketinize muhatap 
olmayı kabul ediyorum.”

İki oturumda gerçekleşen ve 
toplam 11 saat süren bu konuşma 
2-11 Nisan 1982 tarihleri ara-
sında Yeni Devir gazetesinin 
ikinci sayfasında on gün boyunca 
tefrika edildi.1 

Cemil Meriç’in bir yazar olarak 
her zaman üslûbuyla, konuşma-
sıyla, polemikçi tarafıyla cezbe-
dici bir yanı olmuştur. İstanbul 
Edebiyat Fakültesi hocaların-
dan Nurettin Şazi Kösemihal onu 

1 Bulutları Delen Kartal (Cemil Meriç’le 
Konuşmalar) Haz. Mustafa Armağan, Ufuk 
Yayınları, s. 31-58, İstanbul 2004

tanıdıktan sonra şöyle der: “Siz 
bir hoca gibi değil, bir tekke şeyhi 
gibisiniz. Size bir kere bende olan 
derviş, bir daha dizinizin dibin-
den ayrılmıyor.” 

Gerçekten de yaşadığı yıllarda 
Cemil Meriç’in evini adeta aka-
demiye çeviren arkadaşları, dost 
ve talebeleri hep böyle olmuş-
tur. Onun bu çekim merkezi olma 
özelliğini 1960’lı yıllardan vefat 
ettiği tarihe kadar devam ettiğini 
söyleyebiliriz. Üstad bu cezbedici 
yönünü hiçbir muhibbanından 
esirgememiş, kapısı herkese açık 
kalmıştır. Bunun için bilhassa 
özel bir çaba sarf ettiği söylene-
mez ama doğal bir şekilde gelişen 
bu ilişki çoğu tanıdıkları tarafın-
dan bilhassa ifade edilir. Kendili-
ğinden oluşan kültürel bir muhit 
de diyebilirsiniz buna.

Fuat Andıç, Berke Vardar, Ali 
Özgüven, İzzet Tanju, Server 
Tanilli, Muhan Bali, Kerim Sadi, 
Kemal Tahir, Tarık Mümtaz Göz-
tepe, Şerif Mardin, Celâl Sılay, 
Ergun Göze gibi devrin akademi 
camiasında, düşünce ve basın 

Fuat Andıç, Berke 
Vardar, Ali Özgüven, 
İzzet Tanju, Server 
Tanilli, Muhan Bali, 
Kerim Sadi, Kemal 
Tahir, Tarık Mümtaz 
Göztepe, Şerif Mardin, 
Celâl Sılay, Ergun 
Göze gibi devrin 
akademi camiasında, 
düşünce ve basın 
dünyasında yeri olan 
şair, yazar, gazeteci 
ve akademisyenler 
Cemil Meriç’in 
arkadaş ve dost 
halkalarından sadece 
birkaçıdır. 
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dünyasında yeri olan şair, yazar, 
gazeteci ve akademisyenler Cemil 
Meriç’in arkadaş ve dost halkala-
rından sadece birkaçıdır. Meriç’in 
yazdıkları yanında bu insanla-
rın onu değerlendirmelerini de 
göz önünde bulundurduğumuz 
zaman biz Üstadı daha iyi anla-
yabiliriz. Ümit Meriç yukarıda 
sözünü ettiğimiz kitabında bu 
kişilerden ayrı ayrı bahseder ve 
babası hakkındaki görüşlerini 
anlatır.2 

Ali Özgüven onlardan biridir 
mesela. Cemil Meriç’e yıllar boyu 
kendini nasıl adadığı, evlenip 
çoluk çocuğa karıştıktan sonra 
bile her cumartesi sabahı erken-
den gelip hocasının eserlerinin 
hazırlanmasına canla başla çalış-
masından bellidir. Bir o kadar da 
mütevazı ve adanmış bir ruha 
sahiptir. Ümit Meriç bir gün onu 
Bursa’da dekan olduktan sonra 
misafirlerine tanıştırırken “Pro-
fesör Ali Bey” diye söze başla-
yınca sözünü yarıda keserek, “bu 
kapıdan içeri girdiğimiz an bizim 
ne profesörlüğümüz kalır ne 
dekanlığımız. Biz hepimiz baba-
nızın talebesiyiz.” der.

Cemil Meriç “adam olacak” 
öğrenciyi hocalığın kendine 
özgü metodlarıyla adeta keşfe-
derek ortaya çıkarır ve yetiştir-
dikten sonra onu topluma mal 
ederdi. Buna örnek gösterebi-
leceğimiz en tipik örneği biraz 
önce adı geçen Ali Özgüven’dir. 
Cemil Meriç’in İstanbul’da Fran-
sızca dersi verdiği yıllar… Derste 
sadece dil bilgisi öğretmiyor, ede-
biyat ve felsefe de anlatılıyor diye 
şöhret bulmuş bir hoca. Bu söy-
lenti üzerine dersine giren Özgü-
ven, Cemil Meriç’in tahtaya yaz-
dığı Fransızca bir şiiri haftaya 
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ezberleyin gelin, demesi üzerine 
bir sonraki hafta şiiri tek ezber-
leyen öğrencidir. Üstelik dersin 
zorunlu talebesi olmadığı halde. 
Şiiri ezbere okuyan Ali Özgüven’i 
dersin sonunda yanına çağırarak, 
“Derse ilgisi olan bir öğrencisiniz. 
Yetişecek bir insana benziyor-
sunuz. Benim amacım sizin gibi 
öğrencilere bildiklerimi aktar-
maktır. Kafam ve kütüphanem 
emrinizdedir. Sizi evime bekliyo-
rum.” der.

Bu meraklı talebe o tarihten 
sonra hocasının peşini hiç bırak-
maz, her hafta mutlaka evine 
gelme gereği duyardı. Cemil 
Meriç, “Yaşamak vermek demek-
tir. Vermeyen yaşamıyor” derdi. 
Talebesi hocasına “Hocam, sizin 
bu kadar çalışmanıza gerek yok” 
dediği zaman, Meriç’in verdiği 
cevap yıllarca kulağında küpe 
olur: “Hoca, asıl diploma aldıktan 
sonra sürekli olarak çalışan, öğre-
nen ve öğreten kimsedir. Hoca, 
ölümüne kadar şartlar ve ortam 
ne olursa olsun, öğrencilerini 
yalnız bırakmayan ve onlara fay-
dalı olmayı amaç edinen kimse-
dir” dedi. Bu hoca bir eli yağda bir 
eli balda değildir. Yine aynı tale-
besinin tanıklığına göre Sahaf-
lar Çarşısı’nda gördükleri onbeş 
çuval gelişigüzel doldurulmuş 
kitaplardan, çoğu Fransızca ve 
Osmanlıca olmak üzere epey bir 
kısmını alırlar. Maaşı yetmemiş, 
bir o kadar da borçlanmıştır.

Cemil Meriç “adam 
olacak” öğrenciyi 
hocalığın kendine 
özgü metodlarıyla 
adeta keşfederek 
ortaya çıkarır ve 
yetiştirdikten sonra 
onu topluma mal 
ederdi. Buna örnek 
gösterebileceğimiz 
en tipik örneği biraz 
önce adı geçen Ali 
Özgüven’dir. 
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1. Giriş

Türk düşüncesinin nadir düşünürlerinden Cemil Meriç, modernleşme, 
batılılaşma, kültür, medeniyet ve aydın kavramlarına eleştirel yaklaşı-
mıyla istisnai bir yere sahiptir. Düşüncesi sadece ideolojik bir karşıt-
lık değil, tarihsel, sosyolojik ve felsefi temellere dayanan medeniyetin 
derinlemesine bir değerlendirmesidir. Düşünürümüz, özellikle Tanzi-
mat döneminden Cumhuriyet dönemine uzanan modernleşme ve Batı-
lılaşma sürecinin Türk toplumunda yarattığı entelektüel kopmaları, 
kültürel ayrılıkları ve kimlik krizlerini, sert, sistematik ve tutarlı bir 
dille eleştirmiştir. Çünkü modernleşme ve Batılılaşma, kendi iç dina-
miklerimiz aracılığıyla gerçekleşen süreçler değil, “Batı tarafından 
önerilen ve kontrol edilen” bir düzendir (Meriç, 1996a: 26).

Türk düşünce tarihinde modernleşme ve batılılaşma meselesi, yalnızca 
toplumsal, ahlâki ve siyasi bir dönüşüm süreci değil, aynı zamanda 
derin bir ontolojik kırılmayı ve epistemolojik kopmayı, yani zihniyetin 
radikal bir dönüşümünü temsil etmektedir. Bu dönüşümün en keskin 
eleştirmenlerinden biri olan Meriç, yazılarında ve eserlerinde modern-
leşmeyi “medeniyet krizi” olarak ele almıştır. Bu nedenle, onun düşün-
cesinde batılılaşma sadece ilerleme veya teknolojik gelişme meselesi 
değil, kimlik, hafıza, aydınlar, kültür ve medeniyet meselesidir. Bunun 
için batılılaşma zihniyet, kültür ve kurumları değiştirerek elde edile-
mez. Batılılaşma, taklitten uzak, “kendimiz olarak modernleşmek”tir.
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Türk düşüncesinde batılılaşma 
hareketi genellikle aydınlar ara-
cılığıyla işlemiştir. Osmanlı-Türk 
aydınları bu süreci bilinçsiz 
bir taklit, hatta bir “kendinden 
kaçış” olarak deneyimlemiştir. 
Tanzimat döneminden itibaren 
Türk düşüncesinde aydın pro-
fili temelden değişmiştir; artık 
kendi tarihinden, halkından ve 
kültüründen kopuk bir intelijan-
siya vardır. Aydın, ancak Batı’nın 
temsilcisi olduğu ölçüde aydındır. 
Bu nedenle, Türk düşüncesinde 
aydın, yeniden inşa ve ihya hare-
keti olarak değil, sadece ruhsuz 
bir deri değiştirme olarak ortaya 
çıkmıştır. Ancak, zihinler değiş-
medikçe ne entelektüelin kendisi 
ne de yaşadığı toplum değişecek-
tir. Bu nedenle, her iki dönemde 
de aydın kimliksiz ve yönsüzdür. 
Osmanlı-Türk aydını ne Doğu’lu 
ne de Batı’lıdır. Osmanlı-Türk 
aydını, “ithal fikirlerin memur-
luğu”nu yapan bir bürokrattan 
başka bir şey değildir (Meriç, 
1996a: 27; 2024: 203).

Meriç’e göre, Türk modernleş-
mesi, Osmanlı’nın iç dinamikle-
rinden doğan bir hareket değil, 
aksine Batı’nın tarihsel tecrü-
besinden doğan özel bir olgu-
dur. Bu nedenle, modernleşmeyi 
hem evrensel hem de çağdaş bir 
ilerleme modeli olarak sunmak 
ciddi bir yanılgıdır. Batı’dan farklı 
olarak, Osmanlı-Türk modern-
leşmesi doğal bir evrim olarak 
değil, dışarıdan ithal edilen bir 
reçete olarak yaşanmıştır. Batı’yı 
anlamadan, kendi tarihini ve kül-
türünü hesaba katmadan yapı-
lan bir yöneliş, modernleşme 
değil, köksüzlük, yabancılaşma-
dır. Bunun sonucu olarak Meriç, 
modernleşme ve batılılaşma eleş-
tirisinde ne geçmişe romantik bir 
kaçış önerir ne de Batı’yı toptan 
reddeder. 

Meriç’in modernleşme ve batı-
lılaşma eleştirisi, Batı’ya karşı 
salt düşmanlığa indirgeneme-
yecek kadar derin ve çok yönlü-
dür. Batı’yı tamamıyla reddet-
mez; aksine, Batı düşüncesini 
ciddiye alır, okur, inceler ve eleş-
tirir. Batı ile ilgili her şeyin akıl 
ve zihin süzgecinden geçirmeyi 
ihmal etmez. Meriç’in karşı çık-
tığı şey Batı’nın kendisi değil, 
Batı’nın her şeyinin akıl, kalp ve 
değerler incelemesine tabi tutul-
madan kabul edilmesi ve yücel-
tilmesidir. Batı’nın çelişkilerinin, 
kültürel dayatmalarının, sömür-
geciliğinin görünmezden geline-
rek O’nun “tek medeniyet” olarak 
sunulmasıdır. Çünkü batılılaşma 
aydınlanma, ilerleme, kalkınma 
ve gelişme hareketi değil, aksine 
Doğu’nun kendini inkâr etmesine 
yol açan indirgeyici, örseleyici ve 
köleleştirici bir zihniyettir; zihin-
sel iğdişten ve sömürgecilikten 
başka bir şey değildir (Meriç, 
1997: 231). 

2. Meriç’in Düşüncesinde 
Modernleşme ve Batılılaşma 
Kavramları

Modernleşme, geleneksel top-
lumsal yapılarının çözülmesi ve 
sanayi, bilim, rasyonalite ve birey-
sellik temelinde yeni bir toplum-
sal düzenin kurulması sürecidir. 
Batılılaşma ise Batı ülkeleri dışın-
daki toplumların Batı’nın geliş-
mişlik düzeyine ulaşabilmeleri 
için toplumsal yapı, aile, eğitim, 
kültür, ekonomi, siyaset, hukuk 
ve değerler gibi çeşitli alanlarda 
Batılı dünya görüşü ve yaşam tar-
zını benimseme amacına yöne-
lik hareket ve düzenlemelerin 
genel adıdır. Batılılaşma, zihinsel 
ve düşünsel bir dönüşümü ifade 
eder. Osmanlı-Türk modernleş-
mesi ile Rusya ve Japonya moder-
nleşmesi, batılılaşmanın tipik 

örneklerindendir. Ancak batılı-
laşma her ülkede aynı şekilde 
gerçekleşmemiştir. Osmanlı ve 
Türkiye’de batılılaşma, daha çok 
kültür, yaşam tarzı ve değerler 
alanlarında gerçekleşirken, Rusya 
ve Japonya’da bilim ve teknoloji 
alanlarında gerçekleşmiştir.

Türk modernleşmesi özelinde 
modernleşme ve batılılaşma kav-
ramları genellikle iç içe geçmiştir. 
Meriç, ilk itirazını tam da bu nok-
tada dile getirir. Düşünürümüze 
göre, modernleşme zorunlu bir 
tarihsel süreç olarak tartışılabi-
lir; ancak taklitçi, köksüz ve zihin-
sel olarak boyun eğen bir şekilde 
batılılaşmayı gerçekleştirmek, 
uygarlığın intiharıdır. Moder-
nleşme ve batılılaşma, nitelik-
sel olarak birbirinden farklı iki 
süreçtir. Modernleşme, kendi 
medeniyet değerlerini koruya-
rak çağın gerekleriyle yüzleşme 
çabasını temsil ederken, batılı-
laşma ise kültürel taklidi, zihin-
sel bağımlılığı ve kimlik kaybını 
temsil eder. Bu doğrultuda Meriç, 
Batı’yı ne bütünüyle reddeder 
ne de yüceltir. Aksine Batı’nın 
mutlak ve evrensel tek bir model 
olarak sunulmasına karşı çıkar. 
Bu nedenle, eleştirisi, “Batı kar-
şıtlığı”na daha çok “Batı merkezci 
zihniyet”e yöneliktir:

“Ben bu memleketin nin-
nileri, ezanları, türküle-
riyle büyüdüm. Avrupa’ya 
düşman değilim. İki Avrupa 
var: Kolonyalist-Kapita-
list Avrupa’nın düşmanı-
yım; ama düşünen, dost 
olmak isteyen Avrupa’nın 
dostuyum. Böyle düşünme-
min sebebi de Avrupalı olu-
şumdan. Avrupa’nın en iyi 
kafasıyım. Kafa olarak fazla 
Avrupalıyım çevreme nis-
petle. Doğu fazla mübala-
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ğalı... ‘Ayıklanmalı’ diyorum. 
Ben imanımla, dilimle, zevk-
lerimle İslâm ve Türk’üm, 
ama kafaca Avrupalı.” (Dağ, 
2018: 552).

Meriç’e göre, modernleşme 
gerekli ve kaçınılmaz bir tarih-
sel süreç olmakla birlikte, batılı-
laşma ile eşanlamlı değildir. Onda 
batılılaşma, çoğu zaman taklitçi-
lik, kültürel yabancılaşma, çağ-
daşlaşma ve tarihsel kopuşla iliş-
kilendirilirken; modernleşmeyi 
ise kendi medeniyet değerlerini 
koruyarak çağın gerekleriyle yüz-
leşebilme çabası olarak değerlen-
dirir. Düşünürümüz batılılaşmayı 
taklitçilik, yabancılaşma, çağdaş-
laşma ve epistemolojik kopuşla 
ilişkilendirilirken, modernleş-
meyi kendi uygarlık değerle-
rini koruyarak çağın talepleriyle 
yüzleşme çabası olarak görür. 
Meriç’e göre, batılılaşma, çağdaş-
laşmadır; çağdaşlamak ise Avru-
palılaşmadır. Avrupalaşmak ise 
kökten ontolojik, epistemolojik 
ve aksiyolojik bir dönüşümü ifade 
ettiği için yok olmaktır, maddi ve 
manevi olarak tarih sahnesin-
den çekilmektir, yani “biz” kala-
mamaktır (Meriç, 1996a: 25, 31). 
Meriç, Batı’nın tamamen redde-
dilmesini veya sorgusuz sualsiz 
kutsanmış bir ritüele indirgen-
mesini eleştirir. Ona göre, böyle 
bir tavır modernleşmeyi batı-
lılaşmaya indirgemiştir. Meriç, 
modernleşme ve batılılaşma ara-
sında bir fark görmez. Modern-
leşme de batılılaşma gibi, karan-
lık, sinsi, kaypak, masun olmayan, 
şuuru felce uğratan bir zehirdir; 
tıpkı bulanık sularda balık avla-
mak isteyen bir avcı gibi, bencil, 
çıkarcı ve istilacı bir zihniyettir 
(Meriç, 1996a: 25-26; 2024: 31, 
33). 

Meriç, Doğu-Batı ikiliğini basit 

bir ikilik olarak görmez. Asıl 
meselenin “medeniyet tasavvuru” 
olduğunu savunur. Ona göre, her 
toplum kendi tarihsel birikimi, 
dili, inançları ve kültürüyle anlam 
kazanır. Bu nedenle, Batı mede-
niyetini anlamadan taklit etmek, 
entelektüel körlüğün bir ürünü-
dür. Gerçek batılılaşma, millet, dil, 
din, sanat, gelenek ve kültür dahil 
olmak üzere her yönüyle kendine 
sadık kalmaktır (Meriç, 1996a: 
29-31). Meriç, Osmanlı’nın son 
döneminden itibaren hızlanan 
batılılaşma hareketlerini bir 
“kimlik krizi” olarak değerlendi-
rir. Tanzimat’tan Cumhuriyet’e 
uzanan dönemde, Batı’nın bilim-
sel ve teknik üstünlüğüne duyu-
lan hayranlık, zamanla kültürel 
bir teslimiyete, taklit ve yabancı-
laşmadan oluşan ruhsuz ve kim-
liksiz bir söyleme dönüşmüş-
tür. Bu teslimiyet, modernleşme 
adına yapılan en büyük hatadır. 
Böylece batılılaşma, “başkası-
nın aynasında kendini aramak” 
olarak ortaya çıktı. Bu arayış, 
bireyin ve toplumun değerlerin-
den ve köklerinden uzaklaşma-
sına yol açtı. Batılılaşma, Batı’nın 
düşünsel derinliğini ve tarihsel 
arka planını kavramadan, çoğu 
zaman ögelerin biçimsel benim-
senmesiyle sınırlı kaldı. Üstelik 
bunu Avrupa kütürünü anlama-
dan yaptı. Bu nedenle, Osman-
lı-Türk aydınları ülkeye bir iki 
tarihi romanın ve teneke heykel-
ciklerin dışında hiçbir şey getir-
medi (Meriç, 1993a: 126).

Meriç, Batı’yı mutlak doğru, 
Doğu’yu ise geri kalmışlığın sem-
bolü olarak gören zihniyetin ente-
lektüel sömürgeciliğe kapı arala-
dığını savunur. Bu eksen boyunca 
gerçekleşen batılılaşma, yalnızca 
kültürel değil, aynı zamanda 
zihinsel bir bağımlılık ilişkisi 
yarattı. Düşünürümüze göre, 

Türk modernleşmesi 
özelinde 
modernleşme 
ve batılılaşma 
kavramları genellikle 
iç içe geçmiştir. Meriç, 
ilk itirazını tam da bu 
noktada dile getirir. 
Düşünürümüze göre, 
modernleşme zorunlu 
bir tarihsel süreç 
olarak tartışılabilir; 
ancak taklitçi, köksüz 
ve zihinsel olarak 
boyun eğen bir 
şekilde batılılaşmayı 
gerçekleştirmek, 
uygarlığın intiharıdır. 
Modernleşme ve 
batılılaşma, niteliksel 
olarak birbirinden 
farklı iki süreçtir. 
Modernleşme, kendi 
medeniyet değerlerini 
koruyarak çağın 
gerekleriyle yüzleşme 
çabasını temsil 
ederken, batılılaşma 
ise kültürel taklidi, 
zihinsel bağımlılığı ve 
kimlik kaybını temsil 
eder.
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Batı’yı taklit eden toplumlar ne 
tamamen Batılı olabilirler ne de 
kendi medeniyetlerini koruyabi-
lirler, aksine kısa bir sürede istila 
edilerek kimliksizleştirirler. Bu 
açıdan batılılaşma diğer medeni-
yetleri kontrol eden, yabancılaştı-
ran ve işgal eden yıkıcı bir güçtür. 
Bunun bir gereği olarak işgal 
ettikleri yerleri İngilizler İngiliz-
leştirmeye, Fransızlar Fransız-
laştırmaya, Portekizler de Por-
tekizleştirmeye çalıştılar (Meriç, 
2024: 32-33).

Meriç, modernleşmeye karşı 
değildir. Modernleşme kaçınıl-
maz ama şartlı bir süreçtir. O, 
modernleşmeyi batılılaşmadan 
ayırır. Modernleşme teknolojik 
gelişmeleri, bilimsel ilerlemeyi 
ve çağın gerektirdiği kurumları 
içerir; ancak bu süreç, yerli ve 
millî değerlerle uyumlu olmalı-
dır. Sıklıkla Japonya örneğini gös-
teren Meriç, modernleşmenin 
batılılaşmadan bağımsız olarak 
gerçekleşebileceğini savunur. 
Modernleşme, Batı’yı taklit etmek 
değil, “kendin olarak çağdaşlaş-
mak”, yani “İslâm kalarak çağdaş-
laşmak”tır (Meriç, 1996a: 59). 
Bu süreçteki temel nokta, kendi 
medeniyet havzasını inkâr etme-
den dünyayı anlamaya çalışmak-
tır. Batı bilimini bilmelidir, fakat 
kültürel hegemonyasına teslim 
olunmamalıdır. Batı’dan alınması 
gereken, insanlığa katkıda bulu-
nan evrensel değerlerdir, ideolo-
jiler ve ruhsuz kültürel kalıplar 
olmamlıdır. Batı mutlak bir model 
değildir. Batı’nın bilimsel biri-
kimi, düşünsel üretimi ve teknik 
ilerlemesi benimsenebilir; fakat 
bu, körü körüne taklit şeklinde 
olmamalıdır. Bir ideolojiye ihti-
yaç duyuluyorsa, bu bizim kendi 
ideolojimiz olmalıdır. İnsanları, 
kitleleri harekete geçirebilecek 
bir ideoloji ancak millî ve yerli 

bir ideoloji olabilir (Meriç, 2024: 
203, 256).

Meriç, ortak miraslarındaki fark-
lılıklara rağmen Doğu ve Batı’yı 
karşıt kutuplar olarak değil, 
insanlığın ortak deneyiminin 
farklı tezahürleri olarak görür 
(Meriç, 1993a: 134). Doğu ve 
Batı’nın karşıt olarak görülme-
sinin nedeni, ontolojilerinin ve 
epistemolojilerinin farklı olma-
sıdır. Doğu, hikmete ve irfana 
dayanırken, Batı araçsal akıl ve 
pozitivist bilime dayanmaktadır. 
Batı’nın bilimsel ve teknolojik 
başarıları, Doğu’ya karşı mutlak 
bir üstünlük anlamına gelmez. Bu 
nedenle modernleşme, Doğu’nun 
Batı karşısında yok olması değil, 
kendi değerlerini yeniden keş-
fetme ve evrensel bir dil kurma 
yeteneğidir. İnsanlığın ortak 
mirası batılılaşma yoluyla değil, 
İslâm düşüncesi yoluyla inşa edil-
melidir. Çünkü İslâm düşünce-
sinin ontolojisi, epistemolojisi 
ve aksiyolojisi rahmanidir. Bu 
da onu her çağ ve her mekânda 
gerçekçi, diri, güçlü ve kapsayıcı 
yaptı. “İslâm düşüncesinin çocuk-
luk dönemi yok, ortaya çıkar 
çıkmaz güçlü ve olgun. Başlangıç-
tan itibaren Kur’an, cihanşuümul 
kanundur, hem düşünceyi hem 
de ameli kucaklar.” (Meriç, 2023: 
238).

Meriç’e göre, asıl mesele, bir 
medeniyetin diğerine göre nasıl 
konumlandığı değil, kendi tarih-
sel ve kültürel sürekliliğini nasıl 
koruduğudur. Osmanlı’dan Cum-
huriyet’e uzanan süreçte yaşa-
nan zihinsel dönüşüm, bir “ter-
cüme medeniyeti” oluşturdu; bu 
durum, yerli düşüncenin üretim 
gücünü zayıflattı. Modernleşme 
adı altında yapılan birçok reform, 
toplumun değerleriyle ilişki 
kurulmadan gerçekleşmiş ve bu 

Doğu ve Batı’nın 
karşıt olarak 
görülmesinin nedeni, 
ontolojilerinin ve 
epistemolojilerinin 
farklı olmasıdır. 
Doğu, hikmete ve 
irfana dayanırken, 
Batı araçsal akıl 
ve pozitivist bilime 
dayanmaktadır. 
Batı’nın bilimsel 
ve teknolojik 
başarıları, Doğu’ya 
karşı mutlak bir 
üstünlük anlamına 
gelmez. Bu nedenle 
modernleşme, 
Doğu’nun Batı 
karşısında yok 
olması değil, 
kendi değerlerini 
yeniden keşfetme 
ve evrensel bir dil 
kurma yeteneğidir. 
İnsanlığın ortak 
mirası batılılaşma 
yoluyla değil, İslâm 
düşüncesi yoluyla 
inşa edilmelidir.
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derin bir kültürel kopmaya yol 
açmıştır. Bizde batılılaşma, kültü-
rel taklit ve entelektüel bağımlılık 
olarak ortaya çıkmıştır. Bu açıdan 
batılılaşma, Batı’nın kurumla-
rını, yaşam tarzını ve değerle-
rini, tarihsel deneyimini ve ente-
lektüel arka planını anlamadan 
taklit etmektir. Taklitçilik, toplu-
mun kendi tarihinden uzaklaş-
masına neden olmuştur. Aydınla-
rın da bu süreçte önemli bir etkisi 
olmuştur. Batı’yı ilerlemenin 
mutlak ölçüsü olarak kabul eden 
bu aydın tipi, kendi medeniyet-
lerini daima “geri kalmış”, “ilkel” 
ya da “işlevsiz” olarak görmüş-
tür. Bu zihniyet batılılaşmayı bir 
kurtuluş yolu olarak sunarken, 
aslında entelektüel sömürgeleş-
tirmenin yolunu açmıştır. Meriç, 
bu durumu “başkasının düşünce-
siyle düşünmek” olarak da tanım-
lar (Meriç, 1997: 231).

3. Meriç’in Modernleşme ve 
Batılılaşma Eleştirisinin Temel 
Boyutları

3.1. Taklitçilik ve Yabancılaşma

Meriç’e göre, Türk modernleşme-
sinin en büyük problemi, Batı’nın 
bir “model” olarak değil, bir “put” 
olarak benimsenmesidir. Batı’dan 
aktarılan kavramlar, değerler ve 
kurumlar, kendi tarihsel ve kül-
türel bağlamlarından koparılarak 
ithal edilmiştir. Bu durum top-
lumda yabancılaşmaya yol açmış-
tır. Bu nedenle Osmanlı-Türk 
aydını “tercüme odası memu-
ru”ndan öteye geçememiştir. 
Kendi toplumunu tanımayan bu 
tür aydın, Batı’yı kutsallaştırarak 
kendisi ile halk arasında aşılmaz 
bir uçurum yaratmıştır. Bu da 
batılılaşmayı “kendinden kaçış” 
projesine dönüştürmüştür.

Meriç, modernleşme sürecini ve 

Batı kültürünün etkilerini derin-
lemesine analiz etmiştir. Batı’nın 
kültürel üstünlüğünü reddede-
rek ve etkilerine karşı eleştirel 
bir duruş sergileyerek, “taklitçi-
lik” ve “yabancılaşma” kavramla-
rını modernleşme ve batılılaşma 
sürecinde değerlendirmiştir. 
Meriç, Türk toplumunun Batı kül-
türünü taklit etme eğiliminden 
rahatsızdır ve bu durumu kültürel 
bir felaket olarak görmüştür. Ona 
göre, modernleşme süreci, bir tür 
“kültürel kolonizasyon” biçimini 
almıştır. Modernleşmede izlenen 
yol, toplumların kendi kimlikle-
rinden ödün vermelerine, kendi 
değerlerini terk etmelerine ve 
yabancı kültürü içselleştirmele-
rine neden olmuştur. Bu, “taklit-
çilik”ten başka bir şey değildir. 
Taklitçilik, bir kültürün veya top-
lumun kendine özgü değerlerin-
den ve geleneklerinden saparak 
başka bir kültürün formlarını ve 
entelektüel yapısını olduğu gibi 
benimsenmesidir.

Meriç, Batı’nın kültürel etkisinin 
Türk toplumunu yalnızca yüzey-
sel değil, kökten dönüştürdü-
ğünü savunur. Batı bilimsel ve 
felsefi düşüncesinin sorgusuz 
sualsiz benimsenmesi, Türk bilim 
ve entelektüel dünyasında onto-
lojik kırılmaya ve epistemolojik 
kopmaya neden olmuştur. Batı 
düşüncesi, Türk düşüncesinin iç 
dinamikleriyle harmanlanma-
dığı sürece yüzeysel bir taklitten 
öteye geçemeyecektir. Batı düşün-
sel formunun ve yaşam biçiminin 
doğrudan kopyalanması, Türk 
toplumunun özgün kimliğini 
tehdit edecektir. Batı’nın şekilsel 
olarak taklidi, toplumda kültürel 
yozlaşmaya yol açarak her alanda 
kimlik krizlerine neden olmuştur. 
Bu durumun üstesinden gelebil-
mek için Meriç, hilalin etrafında 
toplanmayı önerir. İslâm düşün-

Meriç’e göre, Türk 
modernleşmesinin 
en büyük problemi, 
Batı’nın bir “model” 
olarak değil, 
bir “put” olarak 
benimsenmesidir. 
Batı’dan aktarılan 
kavramlar, değerler 
ve kurumlar, kendi 
tarihsel ve kültürel 
bağlamlarından 
koparılarak ithal 
edilmiştir. Bu 
durum toplumda 
yabancılaşmaya yol 
açmıştır. Bu nedenle 
Osmanlı-Türk aydını 
“tercüme odası 
memuru”ndan öteye 
geçememiştir. 
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cesindeki yersizlik ve yurtsuz-
luk duygusu ancak İslâm kalarak 
çağdaşlaşmak suretiyle aşılabilir 
(Meriç, 1996a: 59).

Meriç’e göre yabancılaşma, bir 
toplumun, kültürün veya bireyin 
kendi değerlerinden ve kökenle-
rinden uzaklaşarak yabancı bir 
kültüre, ideolojiye ya da yaşam 
biçimine ait olma duygusu geliş-
tirmesi durumudur. Batı kültü-
rünün Türk toplumu üzerindeki 
etkisi sadece dışsal bir dışsal 
etki yaratmakla kalmamış, aynı 
zamanda içsel bir yabancılaşmaya 
da yol açmıştır. Aydının yabancı-
laşması, kendinden, değerlerin-
den, kültüründen ve tarihinden 
uzaklaşmasıdır, “millî ölçüyü kay-
betme”sidir (Meriç, 1997: 258). 
Bu durum, Osmanlı İmparatorlu-
ğu’nun son dönemlerinde belir-
ginleşmiş ve Cumhuriyet döne-
miyle daha da derinleşmiştir. 
Özellikle kültürel yabancılaşma, 
Türk halkının kendi kimliklerini, 
dillerini ve kültürlerini sorgula-
malarına, hatta reddetmelerine 
yol açmıştır. Modernleşme süreci, 
Türk toplumunun kendi değerle-
rinden uzaklaşmasına, Batı kül-
türüne aşırı bir hayranlık duyma-
sına dolayısıyla kendi değerlerini 
kaybetmesine neden olmuştur. 
Meriç’in yabancılaşma eleştirisi, 
modernleşmenin kendisi gibi, 
Batı’ya karşı bir itiraz değil, kendi 
kimliğine sahip çıkma çabasıdır. 
Türk toplumu, Batı modernleşme 
süreçlerini taklit etmek yerine, iç 
dinamiklerinden ve değerlerin-
den güç alarak kendine özgü bir 
modernleşme biçimi geliştirme-
lidir. 

Meriç, bireylerin ve toplumların 
sadece entelektüel yabancılaş-
mayı değil, aynı zamanda sosyal 
yabancılaşma da yaşadığına 
dikkat çeker. Taklitçilik, doğrudan 

bir toplumun değer sistemiyle 
ilişkilidir. Batı’nın bireyselci-
lik anlayışı, toplumsal yapıları 
zayıflatmakta, toplumsal daya-
nışma ve birlik duygusunu bal-
talamadıktır. Bu durumu aşmak 
için Meriç, toplumun Batı’yı 
olduğu gibi kabul etmek yerine, 
kendi kökenlerinden beslenen ve 
kendi kültürel değerlerine daya-
nan bir yol izlemesi gerektiğini, 
aynı zamanda Batı ürünlerinden 
de faydalanması gerektiğini savu-
nur. Batı’nın düşünsel mirası, 
Türk toplumunun mevcut sorun-
larına çözümler sunabilir, ancak 
bu miras Türk kültürünün özüyle 
sentezlenmeli ve bir tür “yerli 
modernleşme”ye dönüşmelidir. 
Bu bağlamda Meriç, kültürel kök-
lere dönmenin önemini vurgu-
lar. Türk halkı önce kendi kültü-
rüyle yüzleşmeli ve onu anlamalı, 
sonra da Batı ile etkileşime gir-
melidir. Batı kültüründen yaban-
cılaşma, Batı’yı taklit etme, tam 
bir özgürleşme sağlamaz, aksine 
yalnızca bir çıkmaz sokak yara-
tır. Bu nedenle Meriç hem birey-
sel hem de toplumsal düzeyde 
kimlik ve kültürün uyanışını her 
zaman savunmaktadır. 17. yüz-
yıldan beri taklitçilik, her alanda 
bizi başarısızlığa sürükledi; bu 
nedenle kurtuluş ancak kökleri-
mize, irfana ve hikmete dönmekle 
mümkündür (Meriç, 1996a: 63). 

3.2. Kültür ve Medeniyet Ayrımı

Meriç’in modernleşme ve batı-
lılaşma eleştirisinde kültür ve 
medeniyet kavramları merkezi 
bir yer tutar. Onda kültür, bir 
toplumun ruhunu, değerlerini 
ve tarihsel sürekliliğini; mede-
niyet ise teknik ve maddi ilerle-
meyi ifade eder. Düşünürümüze 
göre, Batı, yalnızca araç-gereç, 
teknoloji, zenginlik, ahlâksız-
lık ve kötülük üzerine kurulu, 

Meriç’e göre 
yabancılaşma, bir 
toplumun, kültürün 
veya bireyin kendi 
değerlerinden ve 
kökenlerinden 
uzaklaşarak yabancı 
bir kültüre, ideolojiye 
ya da yaşam 
biçimine ait olma 
duygusu geliştirmesi 
durumudur. Batı 
kültürünün Türk 
toplumu üzerindeki 
etkisi sadece 
dışsal bir dışsal 
etki yaratmakla 
kalmamış, aynı 
zamanda içsel bir 
yabancılaşmaya da 
yol açmıştır. Aydının 
yabancılaşması, 
kendinden, 
değerlerinden, 
kültüründen 
ve tarihinden 
uzaklaşmasıdır, 
“millî ölçüyü 
kaybetme”sidir 
(Meriç, 1997: 258). 
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irfan, hikmet ve ihyadan yoksun 
bir medeniyet üretmiştir. Daha 
sonra bunu evrensel bir kültür 
olarak insanlığa dayatmıştır. Batı, 
medeniyeti kültürden yani irfan-
dan yoksun bırakmıştır. Oysa 
medeniyet kültür/irfan üzerine 
kurulmalıdır. İbn Haldun bunu 
fark etmiştir. O, umranı, kültür 
ve medeniyet üzerine kurmuştur. 
Umran hem bedeviliği hem de 
haderîliği kapsar. Gerçekten de 
en geniş anlamıyla umran, mede-
niyettir; yani bir halkın eylemle-
rinin ve yaratımlarının, içtimaî 
ve dinî düzenin, âdetlerinin ve 
inançlarının bütünüdür (Meriç, 
1996a: 83-88, 147).

Türk modernleşmesi, Batı mede-
niyetini benimserken kendi kül-
türünü reddetmiştir. Harf dev-
rimi, dil politikaları ve çarpıtılmış 
tarih anlatıları bu kültürel kopu-
şun somut örnekleridir. Ona göre, 
bu kopuş, yani harf devrimi dil 
ve düşüncedeki istikrarı bozarak 
toplumun kollektif hafızasını felç 
etmiştir. Ancak düşüncedeki istik-
rar için dildeki istikrar gereklidir. 
“Düşüncenin malzemesi dildir. 
İstikrarlı, aydınlık bir dil.” (Meriç, 
1993a: 126). Bu durumu anlamak 
için kültür ve medeniyet arasın-
daki ayrıma dikkat etmek gere-
kir. Kültür ve medeniyet birbirine 
zıt kavramlar değildir, aksine dil 
ve fikirler aracılığıyla birbirlerini 
tamamlarlar. Kültür ve medeniyet 
insanlığı aittir. Ama hiçbir mede-
niyet ebedi değildir. Her medeni-
yetin, insanlık gibi, değişmeyen 
bir kaderi vardır. Medeniyetler 
de doğar, gelişir ve ölür (Meriç, 
1996a: 94, 102). 

Meriç, çağdaşlarının çoğunun 
aksine, modernleşme sürecinde 
dil meselesini göz ardı etmez. Dil-
deki radikal dönüşümlerin kül-
türel hafızayı yok ettiğini savu-

nur. Ona göre harf devrimi ve 
sadeleştirme hareketleri sadece 
teknik düzenlemeler değil, geç-
mişle bağları koparan, gelecek 
nesillerin hafızalarının dumura 
uğratan kültürel kırılmalaradır. 
Harf devrimi hem kütüphane-
leri tuğla yığınlarına dönüştürdü 
hem de irfanı kesintiye uğrattı. 
Harf devrimi ile “irfanımızı düne 
bağlayan köprüler uçurulmuş-
tur.” (Meriç, 1997: 266; 2023: 
480). Harf devrimi, tarihi ter-
sine çeviren, altı yüzyılın eme-
ğini yok eden ve harflerin ve dilin 
kemiklerini paramparça eden, eşi 
benzeri görülmemiş, duyulma-
mış bir darbedir. Harf devrimi, 
tarihsiz bir ülke yarattı. Osman-
lı’yı yakın tarihten sildi. Harf 
devrimini takip eden nesil alfa-
beye takılıp kaldı. “Yeniden baş-
ladı alfabeye ve ölünceye kadar 
alfabede kaldı. Sonraki nesiller 
hep aynı yokluk, hep aynı sefalet 
içinde çırpındılar.” (Meriç, 1993a: 
127, 140, 301). Düşünürümüz dili 
bir medeniyetin hafızası olarak 
görür; dilin yoksullaşması düşün-
cenin yoksullaşmasıdır. Batılı-
laşma ve dilin basitleştirilmesi 
adına yapılan alfabe reformu ve 
kelimelere müdahaleler, moder-
nleşmeyi hızlandırmak yerine, 
entelektüel sürekliliği kesintiye 
uğrattı, kitapları ve kütüphane-
leri dilsizleştirdi ve genç nesil-
lerin önceki nesillerle iletişim 
kurmasını imkânsız hâle getirdi 
(Meriç, 1997: 229; 1996a: 144).

Meriç, Türk modernleşme süre-
cinde modernleşme ve batılı-
laşma kavramları gibi kültür ve 
medeniyet kavramlarının da iç 
içe geçtiğini, hattâ birbirleri-
nin yerine kullanıldığını ifade 
eder. Düşünürümüz bu iki kav-
ramı temelden ayırarak, tarih-
sel süreçleri boyunca toplumlar 
üzerindeki etkilerini inceler. Ona 

Meriç, kültürü 
bireylerin 
dünyalarını ve 
toplumsal yapılarını 
şekillendiren, bir 
toplumun tarihsel, 
felsefi ve ahlaki 
değerlerinin 
birleşmesini 
kapsayan temel 
bir olgu olarak 
görür. Kültür, bir 
toplumun kimliğini, 
ahlâki normlarını, 
estetik değerlerini ve 
entelektüel mirasını 
içerir. Kültür, bir 
toplumun manevi 
yapısının temel 
taşlarını oluşturur 
ve toplumun uzun 
bir tarihsel dönem 
boyunca geliştirdiği 
entelektüel birikimi 
temsil eder. 
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göre, kültür ve medeniyet ara-
sındaki fark, bir toplumun içsel 
değerleriyle dışsal yapılar arasın-
daki ilişkiyi anlamada son derece 
önemlidir. Kültür ve medeniye-
tin farklı işlevleri vardır. Kültür, 
irfanı temsil ederken, medeni-
yet de insanlaşmayı temsil eder 
(Meriç, 1996a: 88, 92, 106). 

Meriç, kültürü bireylerin dün-
yalarını ve toplumsal yapılarını 
şekillendiren, bir toplumun tarih-
sel, felsefi ve ahlaki değerlerinin 
birleşmesini kapsayan temel bir 
olgu olarak görür. Kültür, bir top-
lumun kimliğini, ahlâki normla-
rını, estetik değerlerini ve ente-
lektüel mirasını içerir. Kültür, 
bir toplumun manevi yapısının 
temel taşlarını oluşturur ve top-
lumun uzun bir tarihsel dönem 
boyunca geliştirdiği entelektüel 
birikimi temsil eder. Kültür, top-
lumun ruhudur; bireyin iç dün-
yasını, ahlâki dünyasını ve birey-
sel özgürlük arayışını simgeler 
ve insanların dünyayı ve kendi-
lerini nasıl anladıklarını kapsar. 
Kültür aynı zamanda fikirlerin 
ve değerlerin insanileştirildiği 
süreçtir. Medeniyet ise bir top-
lumun teknik, bilimsel, ekono-
mik ve siyasi başarıları ile ilgili-
dir, bir toplumun maddi alandaki 
ilerlemesini ve gelişmesini ifade 
eder. Medeniyet ayrıca toplumsal 
yapıyı, modern yaşam tarzlarını, 
mühendisliği ve teknolojik icat-
ları kapsar ve bunlarla toplum-
sal düzeni, refah düzeyini ve dış 
ilişkileri şekillendirir. Medeni-
yet, toplumların yaşam standar-
dını yükseltirken, değerler dün-
yasıyla çatışmalara sebep olur. 
Toplumlar hem maddi hem de 
manevi boyutuyla gelişir. Ancak 
Batı medeniyeti dışsal başarıla-
rına odaklanırken değerleri ve 
kültürel derinliği ihmal etmiştir. 
Batı medeniyeti materyalist ve 

teknolojiktir. Önce Tanrı’yı, sonra 
insanı ve hayatı öldürdü (Meriç, 
1996a: 121; 1996b: 196-197).

Meriç’e göre kültür, bir toplu-
mun varoluşunun özüdür ve onu 
ayakta tutan manevi bir yapı 
sağlar, medeniyet ise bu yapının 
dışsal, materyalist bir yansıma-
sıdır. Kültür, bir toplumun temel 
değerleri, entelektüel birikimi 
ve ahlâki ilkeleriyle şekillenir-
ken, medeniyet de bir toplumun 
teknik ve ekonomik gelişme düze-
yiyle şekillenir. Meriç, Türk top-
lumunu Batı uygarlığının dışsal 
başarılarına duyduğu hayran-
lık nedeniyle eleştirir. Uygarlığın 
kültürel derinliğinden ziyade yal-
nızca materyalist yüzüne odak-
lanmanın Türk toplumunu derin 
bir yabancılaşmaya sürüklediğini 
savunur. Ancak düşünürümüzde 
Doğu medeniyeti ve Batı mede-
niyeti aynı değerleri ifade etmez. 
Bugün sadece Batı’ya özenen 
Doğu medeniyeti değil, Batı 
medeniyeti de can çekişmektedir. 
Bugün gökyüzü bomboş, hayat 
absürttür. İster Batı’da isterse 
Doğu’da olsun, romanlar sürekli 
olarak bu kalpsiz dünyanın insan-
larını tasvir etmektedir (Meriç, 
1996b: 120). 

Kültür ve medeniyet tartışma-
sında Meriç’in önerdiği çözüm, 
ikisinin birleşmesidir. Düşü-
nürümüz, kültür ve medeniye-
tin birbirini tamamlayıcı oldu-
ğunu ve dengeli bir şekilde bir 
arada varolmalarını ister. Ona 
göre, bir toplum önce kendi kül-
türünü benimsemeli, sonra da 
çağının ihtiyaçları doğrultusunda 
medeniyetini geliştirmelidir. Batı 
medeniyetini eleştirirken Meriç, 
Batı’nın teknik ve bilimsel başarı-
lardan yararlanabileceğini kabul 
eder. Ancak bu faydanın kültürel 
özden sapmadan elde edilmesi 

gerektiğini belirtir. Meriç, Türk 
toplumunun Batı modernleşme-
sinin maddi unsurlarını taklit 
etmeden benimseyerek ve kendi 
kültürel mirasıyla besleyerek 
yeni bir medeniyet inşa etmesini 
istemektedir. Bu sentez, kültür ve 
medeniyet düzeyinde bir uyanış, 
yeniden inşa ve ihya hareketidir.

*Makalenin ikinci kısmı bir son-
raki sayıda yayınlanacaktır.
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“İç Gözü Daha İyi Görsün  
Diye Dış Gözü Kapanan  
Gerçek Bir Münevver”  
Cemil Meriç’in Düşünce 
Dünyasında Tasavvuf 

Kültür, sanat ve edebiyat dünyamızın son dönemde önde gelen birçok 
şahsiyetinin tasavvufla doğrudan yahut dolaylı olarak irtibatlı olduğu 
mâlumdur. Mehmed Âkif Ersoy, Yahya Kemâl Beyatlı gibi tasavvufla 
dolaylı olarak irtibatı bulunan şâir ve ediblerimiz olduğu gibi, Nurettin 
Topçu, Necip Fazıl Kısakürek ve Cahit Zarifoğlu gibi doğrudan tasav-
vufla irtibatlı olan şâir, yazar ve düşünce adamlarımız da bulunmak-
tadır. Nitekim Âkif ’in tasavvuf ve Mevlevîlik kültüründen oldukça 
beslenerek Melâmî neşveye yakın dururken, Yahya Kemâl’in önce Melâ-
metiliği sonra da rind tarzı bir hayat sürmeyi tercih ettiği, Topçu’nun 
Nakşî-Hâlidî şeyhi Abdülaziz Bekkine’ye, Necip Fazıl’ın Nakşî-Hâlidî 
şeyhi Abdülhakim Arvasî’ye ve Zarifoğlu’nun Nakşî-Hâlidî şeyhi Abdur-
rahim Reyhan Erzincanî’ye kapılanarak onlardan feyizlendiğini biliyo-
ruz.

Cemil Meriç, işte bunlardan ilk gruba dahil olan, yani tasavvufla dolaylı 
irtibatı bulunan münevverlerimizden birisidir. Nitekim Meriç’in eser-
lerine baktığımızda onun tasavvufun tarifi, kaynağı ve tarihine, bazı 
tasavvuf terimlerine, tarikatlara, tasavvuf zümrelerine, mutasavvıflara 
ilişkin görüşler serdettiğini görmekteyiz. 

Biz bu yazımızda Meriç’in tasavvufla irtibatının yanında, tarikatlara ve 
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bazı tarîkat zümrelerine ilişkin 
yaklaşımlarına kısaca temas ede-
ceğiz.

Cemil Meriç ve Tasavvuf 

Bazı kaynaklarda “İçinde doğup 
büyüdüğü cemiyetin şuuraltında 
bulunan tasavvufî öğeler zaman 
zaman düşündüklerinde ve dolayı-
sıyla yazdıklarında tezahür ederse 
de bu, onda tasavvuf konularına 
ilgi katına ulaşmaz” ve “Cemil 
Meriç›in mistisizm hemen her 
zaman, görsel sanatlar ise kami-
len dünyasının dışında kalmıştır” 
şeklinde kanaatler ortaya konul-
muşsa da esasen Meriç’in kişiliği-
nin tasavvufa özellikle mistisizme 
yakın durduğunu söylemeliyiz. 
Şöyle ki Necip Fâzıl’ın “Allah’ın, 
iç gözü daha iyi görsün diye dış 
gözünü kapadığı gerçek ve sahici 
münevver” diye tanıttığı Meriç 
öncelikle ve özellikle münzevî 
bir tabiata sahiptir: “Kimim ben? 
Hayatını Türk irfanına adayan, 
münzevi ve mütecessis bir fikir 
işçisi” “Bölünen bir tarihi birleş-
tirmek münzevi bir yazarın harcı 
mı?” 

Burada yeri gelmişken Necip 
Fâzıl’ın Meriç hakkındaki mezkur 
sözü üzerinde kısaca durmayı 

faydalı buluyoruz. Zira onun bu 
sözü Meriç’in akademik tabirle 
“münevver” tasavvufî tabirle 
“ârif” oluşunun bir tanımıdır. 
Şöyle ki tasavvufî düşünceye 
göre, kesret (çokluk) âlemi olarak 
adlandırılan bu dünyanın feno-
mensel formları, insanların gözle-
rini perdeler ve onların bu form-
ların temelinde yatan vahdeti 
(Bir’i) görmelerine engel olur. 
Varlıklar, varoluş tarzlarının bir 
gereği olarak, kendilerini izhar 
eden varlığı sergileyip göstermek 
yerine, bu varlığın görünmesine 
engel olan birer perde fonksi-
yonu icra ederler. Perde arkasını 
görmek, bu durumun farkına ve 
idrakine varmak, önemli ve zorlu 
bir çaba gerektirir. Bu görme, 
göz aracılığı ile görme duyusu ile 
gerçekleşen basit bir duyu değil, 
bâtinî ve kalbî bir tecrübeyi ifade 
eden görmedir. 

İşte Meriç’in her ne kadar bir 
tasavvufî terbiye sonucunda kalp 
(iç) gözü açılmamışsa da geçirdiği 
rahatsızlık sonucunda adeta İlahî 
kaderin bir tecellisi olarak iç gözü 
açılmış, kesbî yolla değil vehbî 
yolla buna kavuşmuştur. O, “Ben 
alışamadım körlüğe. Bu kelime 
telaffuz edildikçe büyük bir kaba-
hat işlemişim gibi yüzüm kızarı-

Gerçek aydınlığı 
ancak vahiyde 
bulabilirsiniz. İnsanın 
başarabileceği 
uçsuz bucaksız bir 
meçhuller ormanında 
birkaç kibrit 
tutuşturmaktan, 
kesif ve çok sınırlı bir 
karanlık parçasını 
aydınlatmaya 
çalışmaktan 
ibaret. Başka bir 
mesele daha var: 
Toplumun, dönemin 
ve çevremizdeki 
insanların etkisinden 
sıyrılamayız. 
Söylediklerimizin 
kaçta kaçı samimi 
düşüncemi 
aksettiriyor, kaçta 
kaçı ideolojilerin 
etkisinden 
sıyrılabilmiş?
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yor. Gözlerimi göstermek istemi-
yorum. Körler bütün devirlerin ve 
ülkelerin paryası.” diyerek hiçbir 
zaman bu körlüğü kabullenme-
miş olsa da hemen hemen bütün 
eserlerini, gözlerini kaybettikten 
sonra kaleme almış, Bakara sure-
sinin 216. âyetinde geçen hakikat 
onda bir kez daha tecelli etmiş-
tir diyebiliriz: “Olur ki, hoşunuza 
gitmeyen bir şeyde sizin için hayır, 
yine olur ki hoşunuza giden bir 
şeyde de sizin için şer vardır.” 

Sonra Meriç, “yogi” hakkında 
bilgi verirken mistik bir terbiye-
nin her işin başı olduğunu, ferdin 
tek başına görünmeyen bir göbek 
bağı ile kâinata bağlı bulundu-
ğunu ve onun manevî değerlerini 
besleyenin bu usare olduğunu 
belirtmektedir. 

Meriç’e göre dinî ve mistik tesel-
lilerden mahrum olanlar ken-
dilerini kahredici bir ikilemin 
karşısında bulurlar ki bunlar 
da sersemlemek, kendini unut-
mak, oyalanmak, düşüncelerinin 
alevini alkolde, kumarda, geçici 
zevklerde söndürmek, yabanileş-
mek, hayvanlaşmak, bitkileşmek 
yahut boyut kazanmak, çoğalmak, 
müthiş bir aşk ve seziş gayretiyle 
bir ordu olmaktır.

Esasen Meriç, “Miskinler Tekkesi” 
olarak nitelendirdiği fildişi kule-
nin dışında bir aydın olmak ister-
ken olamamış ve fildişi kuleye 
sığınmak zorunda kalarak yıllar 
yılı bu kulede yalnızlığın nöbetini 
tutmuş, adeta “Miskinler Tekkesi” 
dervişi kesilmiştir.

Ayrıca bir soruşturmaya verdiği 
cevaptan da Cemil Meriç’in tasav-
vufî eğitimi ve mürşid sahibi 
olmayı önemsediği anlaşılmakta-
dır. Nitekim Büyük Doğu çevre-
sinde gerçekleştirilen bir soruş-

turmaya verdiği cevapta Necip 
Fazıl’dan söz ederken şöyle 
demiştir:

“Necip Fâzıl değerli bir şairdir. Çok 
güzel konuşur. Terbiyeden de geç-
miştir. Piri vardı, o zaman Abdül-
hakim Arvasî… Onun tesiri altında 
kalmıştır. Ve onu tanıdıktan sonra 
zaten kendini bulmuştur.” 

Hâl böyle iken Meriç, Bu Ülke adlı 
eserinde “... Ben, herhangi bir tari-
katın sözcüsü değilim. Yani, ilân 
edilecek hazır bir formülüm yok. 
Derslerimde de, konuşmalarımda 
da tekrarladığım ve darağacına 
kadar tekrarlayacağım tek haki-
kat: her düşünceye saygı. (Jurnal, 
19.11.1964)” diyerek herhangi 
bir tarikatın sözcüsü olmadığını 
belirtmişse de bu ifadeler onun 
bir tarikata mensubiyetinin yahut 
tasavvufa yakınlığının olmadığı 
anlamına gelmemektir.

Tarikatlar

Tarîkat veya mezhep ise, din 
kanunlarını ve İslamiyet’i incele-
yen bir mütefekkirin seleflerin-
den başka bir şekilde yorumla-
masıdır. Yine Meriç’e göre siyasi 
partiler veya dini tarîkatler bazen 
kolektif çılgınlıkların yaşandığı 
topluluklara dönüşebilirler.

Meriç’e göre Hint’te Müslümanlık 
sûfîlerin belagati sayesinde kök 
salabilmiştir ki Dermenghem’in 
görüşü de öyledir. XIII. asırdan 
itibaren Kuzey Hint’te türbeler ve 
zâviyeler çoğalmaya başlamıştır. 
Kast rejiminin ezdiği aşağı taba-
kalar kurtuluşu Nakşbendîlik, 
Şüttârîlik, Şistîlik (Çeştîlik olsa 
gerek), Kâdirîlik gibi tarikatlarda 
aramışlardır. 

Horasan Erenleri

Meriç’e göre dinî ve 
mistik tesellilerden 
mahrum olanlar 
kendilerini 
kahredici bir 
ikilemin karşısında 
bulurlar ki bunlar 
da sersemlemek, 
kendini unutmak, 
oyalanmak, 
düşüncelerinin alevini 
alkolde, kumarda, 
geçici zevklerde 
söndürmek, 
yabanileşmek, 
hayvanlaşmak, 
bitkileşmek yahut 
boyut kazanmak, 
çoğalmak, müthiş 
bir aşk ve seziş 
gayretiyle bir ordu 
olmaktır.
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“Horasan Erenleri” tabiri Ana-
dolu’nun Türkleşmesi ve İslâm-
laşmasında büyük katkıları olan 
Yesevî dervişleri için kullanıldı-
ğını biliyoruz. Cemil Meriç, Mağa-
radakiler adlı eserinde “Bitme-
yen Rüya: Dündar Taşer’in Büyük 
Türkiyesi” başlıklı yazısında 
Taşer’in “Millî şuur, Horasan›dan 
İzmit›e kadar her yerdeki Türk›ü, 
Ertuğrul oğlunun açtığı mukad-
des sancağın altına çekiyordu. 
Moğol ordularının önünden kaça-
rak Anadolu›ya sığınan tarikat ve 
tasavvuf erbabı Horasan erenleri, 
dervişler, alpler, abdallar burada 
yepyeni bir ümit halesi vücuda 
getiriyorlar. İstikbale ümitle bak-
mayı telkin ediyor; yeni ve büyük 
bir zuhuru müjdeliyorlar” ifa-
delerini iktibas ederek Anado-
lu’nun Türk yurdu haline gelme-
sinde Horasan Erenlerinin büyük 
rolünü belirtmiştir. 

İhvân-ı Safâ

İhvân-ı Safâ, X. asırda Basra’da 
ortaya çıkmış, dinî, felsefî, siyasî 
ve ilmî amaçları olan, faaliyetle-
rini gizli olarak yürütmüş orga-

nize bir topluluğun ismidir. 
Hedefleri, dinî, felsefî ve siyasî 
çekişmelerin yaygın olduğu bir 
dönemde felsefî ve ilmî çalış-
maları, dinî ve ahlâkî gayretle-
riyle birlik ve beraberlik, kardeş-
lik, yardımlaşma ve dayanışmayı 
öne çıkararak İslâm toplumunu 
fikrî bakımdan yeniden derle-
yip toparlamaktır. Bu topluluk 
düşüncelerini, dinî ve felsefî ilim-
ler alanında yazdıkları toplam elli 
iki risâleden oluşan Resâilü İhvâ-
ni’s-Safâ’da anlatmışlardır.

Cemil Meriç’in Seyyid Hüseyin 
Nasr’a dayanarak verdiği bilgiye 
göre İhvan-ı Safâ, kendilerini ruhî 
bakımdan tasavvufla ilgili sayar-
lar. Çünkü son hedefleri müridi 
“Rehavet Rüyası”ndan, manevi 
terbiye sayesinde uyandırmaktır. 
Ayrıca toplulukları da daha çok 
dış ve sosyal görünüşüyle de olsa 
sûfî tarikatlara uygundur. 

Meriç’e göre gerçek bir gizli 
cemiyet olan İhvân-ı Safâ tarika-
tında çeşitli mertebeler vardır. 
Bu mertebeler Risâleler’de remzi 
olarak belirtilmiştir. İlk mertebe 

kalfalık mertebesidir. Kalfa en az 
onbeş yaşında olacaktır. İkinci 
mertebe, terbiyeciliktir. Terbiyeci 
kardeşlerin çobanıdır, en az otuz 
yaşında olmalıdır. Üçüncü mer-
tebe, hükümdarlık ve sultanlık-
tır. Sultanın görevi ayaklanmaları 
önlemek, itaatsizlikleri bastır-
mak, herkesi hilim ve münase-
vette doğru yolda tutmaktır. Bu 
mertebedekiler yasama gücünü 
temsil ederler ve en az kırk 
yaşında olmaları lâzımdır. En 
yüksek merhale şahlık merha-
lesi (şahın hükmü bütün ülkede 
geçerlidir). Elli yaşından sonra 
şah olunabilir. Bu mertebe bir 
velayet ve rüyetullah mertebesi-
dir, ölümden sonra erişilen mer-
tebeler gibi. Kur’ân’ın bir çok 
âyetinde İbrâhim’in, Yûsuf›un, 
İsa’nın, Sokrat›ın, Fisagor›un 
birçok sözlerinde bu mertebeye 
imâlar bulunmaktadır.

Meriç’e göre Resâil ile tasavvuf 
arasındaki benzerliklerden bir 
çoğu da kozmoloji alanında göze 
çarpmaktadır. Nitekim Gazzâlî ile 
İbnü’l-Arabî birçok düsturlarını 
Risâleler’den çıkarmışlardır. Gaz-
zâlî, Resâil’i okumuş âlim ve sûfî-
lerdendir. İhvân-ı Safâ’nın naza-
riyelerinden çeşitli tarikatlar 
doğmuştur.

Kâzeruniyye

Ebû İshak İbrâhim b. Şehriyâr 
el-Kâzerûnî (v. 1035) tarafın-
dan kurulan ve İshakiyye, Mür-
şidiyye diye anılan tarikat hak-
kında Cemil Meriç, Bir Dünyanın 
Eşiğinde adlı eserinde şu bilgi-
leri vermektedir: “Şirazlı gemici-
lerin Hind’e getirdikleri ilk tari-
kat: Kazeruniye. Kazeruniye’nin 
piri Kebir (v. 1518) adlı bir evliya. 
Kebir, Tanrı’nın da adlarından. 
Banaresli dokumacı, müritlerinin 
kendisine layık gördükleri bu adı 
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bütün Hind’e tanıtacaktır. Halkla 
kucak kucağa yaşayan, hayatını 
alnının teri ile kazanan bir mür-
şitti o. Aziz Paulos çadırcı idi. 
böhme köşker, Kebir dokumacı. 
Keşişlerle dervişlerin mantar gibi 
fışkırdığı bir ülkede ‘Tanrı ne kili-
sededir, ne mescitte, O’nun tek 
mihrabı sevenlerin gönlü’ diyen 
adam elbetteki sayısız düşman-
ları kazananacaktı.”

Sûfîler

Meriç’in eserlerinde Zunnûn-ı 
Mısrî, Ebu Said Harrâz, Hallâ-
c-ı Mansûr, Gazzâlî, Sühreverdî, 
İbn-i Seb‘în, Mevlânâ, Şah Nime-
tullah Velî gibi büyük sûfîlerinin 
yanında Şehbenderzâde Ahmed 
Hilmi, Rıza Tevfik Bölükbaşı, 
Ken‘ân Rifâî, Muzaffer Ozak ve 
Samiha Ayverdi gibi son devirde 
Anadolu’da etkili olmuş sûfî şah-
siyetlere yer verdiği de görül-
mektedir. 

Meriç’e göre Zünnûn-ı Mısrî, 
Sâbilerin kullandıkları ıstılah-
lardan bazılarını, Manihen’lerin 
ıstılahları ile birlikte tasavvufa 
sızdırmıştır. Ebu Said Harrâz, 
Hallâc-ı Mansûr da bunlardan-
dır. Sühreverdî, İbn-i Seb‘în ise 
felsefî düşünce ile imanî tecrü-
benin (spiritüel) terkibini yapan 
İslâm Yeni-Eflatuncuları olup, 
açıktan açığa Hermes›e dayanan 
bir isnâd silsilesi kurmuşlardır. 
İran›da bir tasavvuf üstadı olan 
(XV. yüzyıl) Şah Nimetullah Velî, 
Mısırlı Emir Aydamür Jildâki›-
nin Nihayetü’l-Tâlib adlı kitabına 
kendi eliyle şerhler düşmüştür.

Sonuç Yerine

Cemil Meriç, bir sûfî yahut derviş 
olmayıp tasavvufla dolaylı yoldan 
ilgilenmiş, ondan etkilenmiş ve 

eserlerinde birçok sûfinin eser 
yahut görüşlerine yer vermiş bir 
mütefekkirdir.

Meriç’in kişiliği tasavvufa özel-
likle mistisizme yakındır. Mün-
zevî bir şahsiyet oluşu bunun açık 
bir göstergesidir. Onu, “Miskin-
ler Tekkesi” olarak nitelendirdiği 
fildişi kulenin adeta bir dervişi 
olarak nitelendirmek mümkün-
dür. 

Meriç’e göre dinî ve mistik tesel-
lilerden mahrum olanlar kendile-
rini kahredici bir ikilemin karşı-
sında bulurlar. 

Meriç’e göre tasavvuf, efendilik, 
nefse hâkimiyet ve mukaddesâta 
hürmet anlamında bir hümanizm-
dir. Aklın kavrayamadığı hakikat-
lara, tasavvuf ve vahiy yolu ile 
erişebilmek de mümkündür.

Meriç’e göre tarikat, din kanun-
larını ve İslamiyet’i inceleyen bir 
mütefekkirin seleflerinden başka 
bir şekilde yorumlamasıdır. Tari-
katlar ise tefekkürü küfür sayan 
teokratik düzenlerde zindanın 
duvarında açılmış iki hava deliği, 
bir başka deyişle özgür düşün-
ceye açılan önemli kapılardır. 

Meriç’e göre Hint kıtasında 
İslâm’ın kök salması sûfîle-
rin etkili söylemleri sayesinde 
olmuştur. Nitekim Kast rejiminin 
ezdiği aşağı tabakalar kurtuluşu 
Nakşbendîlik, Şüttârîlik, Şistîlik 
(Çeştîlik olsa gerek), Kâdirîlik 
gibi tarikatlarda aramışlardır. 

Meriç’e göre Anadolu’nun Türk 
yurdu haline gelmesinde Horasan 
Erenlerinin büyük rolü olmuştur. 
İhvân-ı Safâ Resâil’i ile tasavvuf 
arasında benzerlikler olup Gaz-
zâlî ile İbnü’l-Arabî birçok düstu-

Meriç’e göre dinî ve 
mistik tesellilerden 
mahrum olanlar 
kendilerini kahredici 
bir ikilemin 
karşısında bulurlar. 
Meriç’e göre 
tasavvuf, efendilik, 
nefse hâkimiyet 
ve mukaddesâta 
hürmet anlamında 
bir hümanizmdir. 
Aklın kavrayamadığı 
hakikatlara, tasavvuf 
ve vahiy yolu ile 
erişebilmek de 
mümkündür.
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runu bu Risâleler’den çıkarmış-
lardır. Nitekim Gazzâlî, Resâil’i 
okumuş âlim ve sûfîlerdendir. 
İhvân-ı Safâ’nın nazariyelerinden 
çeşitli tarikatlar dahi doğmuştur. 
Hind kıtasında ilk giren tarikat 
Kâzeruniyye’dir. Bu tarikatın pir-
lerinden Kebir, el emeği ile geçi-
nen, halkla iç içe olan, Hakk’ın 
mihrabının gönüllerde olduğunu 
söyleyen bir evliyadır. Bundan 
dolayı da düşmanı çok olmuştur.

Meriç eserlerinde Zunnûn-ı Mısrî, 
Ebu Said Harrâz, Hallâc-ı Mansûr, 
Gazzâlî, Sühreverdî, İbn-i Seb‘în, 
Mevlânâ, Yûnus Emre, Şah Nime-
tullah Velî, Ali Haydar, Fuzûlî, 
Hâce Mirza Dard, Mirzâ Gâlib gibi 
ilk ve klâsik dönem sûfî şahsi-
yetlerine çeşitli vesilelerle zik-
redip değindiği gibi Şehbender-
zâde Ahmed Hilmi, Rıza Tevfik 
Bölükbaşı, Kenan Rifâî, Muzaffer 
Ozak ve Samiha Ayverdi gibi son 
dönemde etkili olmuş sûfî şahsi-
yetlere biraz daha ayrıntılı olarak 
temas etmiştir. 

Velhâsıl Meriç, inzivayı seven bir 
mistiktir. O, tasavvuf ve tarîkat 
kültüründen, önceki dönemlerde 
yahut kendi zamanında yaşa-
mış büyük sûfî şahsiyetlerden ve 
onların düşüncelerinden etkilen-
miş bir son devir mütefekkiridir. 
Onun düşünce dünyasını araş-
tıranların bu hususları dikkate 
almaları yararlı olacaktır. 
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İNSİCAM

Ümit Meriç,  
Babası Cemil Meriç'i Anlattı

Ümit hocam, evvela bu kıymetli söyleşiyi kabul edip bizleri ağırla-
dığınız için çok teşekkür ediyoruz. Ümit Meriç’in düşünce ve mana 
dünyasında babası Cemil Meriç kimdir, nerede durmaktadır?

Bismillahirrahmanirrahim. 

Evvela ben teşekkür ederim, cevaplandırmakta geciktim zira gerçek-
ten çok yoğun bir dönemden geçiyorum. Şimdi tabii bir kere şunu ifade 
etmek lazım ki, Cemil Meriç ile baba-kız ilişkisi zannediyorum ki benim 
bildiğim yazılı dünyada en azından bir başka baba-kızın ilişkisine ben-
zemiyordur. Yani elbette hepimiz babamızın çocuğuyuz, onların gene-
tik havuzundan bize intikal eden çok önemli bazı özelliklerimiz var. 
Babamızın da kendi babasından onun da kendi babasından yani dede-
ler silsilemizden bize intikal eden bir havuzumuz var.

Yani bu havuzda benim düşünce ve mana dünyamda babam iki farklı 
yerde bulunuyor. Düşünce dünyamdaki yeri ayrı, mana dünyamdaki 
yeri ayrı. Düşünce dünyamdaki yeri açısından, bir kere ben duvarla-
rında kütüphane olan bir evde gözlerimi açtım. Yani her evin duva-
rında kütüphane vardır zannediyordum, benim için o kadar tabiiydi ki 
duvarlarda kütüphane olması. Yine ben daha okuma yazmaya başlama-
dan önce, en iyi hatırladığım örnek Shakespeare’in Bütün Eserleri’nin 
İngilizce baskısıydı, onun resimlerine bakardım; gravürler vardı böyle 
pelür kâğıtla ayrılmış. Dolayısıyla ben Cemil Meriç’in kütüphanesinde 
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gözlerini dünyaya açmış olan bir 
bebektim ve bebeklikten itibaren 
bir kütüphanenin içindeyim ve 
hep okuyan ve yazan bir babayla 
beraberim.

Babam gözlerinin gördüğü 
dönemde kütüphaneye çekilip 
saatlerce çalışırdı. Ayrıca şunu 
da müjdelemek isterim ki baba-
mın gözlerinin gördüğü dönemde 
kaleme aldığı 1933›ten 1953›e 
kadarki bütün yazılarını diji-
tal arşivi kullanarak ve daha 
evvel babam hakkında üç ciltlik 
bir çalışma yapmış olan Dücane 
Bey›in kısmen toplamış olduğu 
makalelerini ve başka yerlerden 
de birçok makaleyi bir araya top-
layıp bir kitap haline getirdik. Bu 
kitap inşallah yakında İletişim 
Yayınlarından 13. cilt olarak çıka-
cak. Kitabın birinci bölümü 1933-
1953 makaleleri, Cemil Meriç›in 
gözlerinin gördüğü yani o oda-
sında tek başına çalıştığı dönem-
den kaleme aldığı yazılar. İkinci 
bölümde de 1942›de evlendiği 
ve babamın Fransızca öğretmeni 
olarak Elazığ›a gittiği sırada oraya 
tayinini bekleyen İstanbul’daki 
anneme yazdığı mektuplar.

Cemil Meriç 38 yaşındayken göz-
lerini kaybetti ve benim babamla 
aramda tam 30 yaş vardır. İkimiz 
de Aralık ayında doğduğumuz 
için burçlarımız aynıdır(Belki de 
aynı burçtan olmanın getirdiği 
bazı ortak özelliklerimiz de var). 
Gözlerini kaybettiği 1953’ten iti-
baren Cemil Meriç hep karanlık-
larını aydınlatan bir ışığa yani 
kitap okuyan bir sese muhtaç 
oldu. Bu ses tabii evvela anne-
min sesiydi, ben o sıralar ilkokul 
talebesiydim ama yaz aylarında 
babama, o zaman çıkmakta olan 
Büyük Doğu dergisini ve Cumhuri-
yet gazetesini evimizin önündeki 
mermer merdivenlere oturup bir 
yaz güneşinin ılık ışıklarıyla okur-
dum. Zaman zaman mesela diye-
lim ki Refik Halit›in bir romanını 
okuyorum, onu beraber okur-
duk. Ama tabii babamdan ayrıl-
dığım zamanlar da olurdu. Bu yaz 
aylarındaki çalışmamıza lise son 
sınıftayken babamın bana Fran-
sızca öğretmeye başlamasıyla 
Türkçe okumanın yanına Fran-
sızca okumaları da eklenmiş oldu. 
Velhasıl ben, Cemil Meriç’in göz-
lerinin yerine geçtiğim için, onun 
okuduğu şeyleri ona okuduğum 
için önce anlamadan, sonra biraz 
anlayarak ve nihayet doğrudan 
doğruya anlayarak okuyan bir ses 
oldum.

Bu tabii ki babamın düşünce dün-
yasını yönlendiren isimlerin ve 
kitapların ister istemez benim 
de zihin dünyama dâhil olması 
sonucunu getirdi. Mesela eserle-
rinden Hind Edebiyatı’nda fazla 
bir katkım yoktur, İzzet Tan-
ju›yla yapmıştır onu ama Saint-Si-
mon›un hemen hemen baştan 
sona -ben de o sırada sosyoloji 
talebesi olduğum için- sekretar-
yası bana aittir. Bu şekilde Cemil 
Meriç›in eserlerinin yazılması 
için harcadığı emeğin göz ve el 

Yine ben daha 
okuma yazmaya 
başlamadan önce, en 
iyi hatırladığım örnek 
Shakespeare'in Bütün 
Eserleri’nin İngilizce 
baskısıydı, onun 
resimlerine bakardım; 
gravürler vardı 
böyle pelür kâğıtla 
ayrılmış. Dolayısıyla 
ben Cemil Meriç'in 
kütüphanesinde 
gözlerini dünyaya 
açmış olan bir 
bebektim ve 
bebeklikten itibaren 
bir kütüphanenin 
içindeyim ve hep 
okuyan ve yazan bir 
babayla beraberim.
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kısmı büyük ölçüde, sadece bana 
asla değil ama büyük ölçüde bana 
bağlı olduğu için Cemil Meriç›in 
düşüncesini oluşturan düşünce-
ler benim de düşünce dünyamı 
oluşturmuştur. Yani fikri alanda, 
düşünce dünyasında babamla 
paralel bir yürüyüşümüz oldu. 
Daha sonra benim sosyolojide 
asistan olduğum dönemde benim 
ilgi duyduğum konuların bir kıs-
mına babam ilgi duydu. Mesela 
ben Gurvitch üzerine çalışırken 
babam ona ilgi duymadı, fakat 
daha sonra doktora tezimi yapar-
ken Cevdet Paşa›nın tarihinden 
bazı yerleri kendisiyle beraber 
okuduk.

Şimdi bu demektir ki bizim 
düşünce dünyamız birbirinden 
ayrılamayan bir saç örgüsü gibi-
dir. Yani gözleri görmeyen bir 
babanın evladı olarak onun vefa-
tına kadar ona kitap okumuş oldu-
ğum için kendi düşünce dünyam 
kısmen onun dışında gelişmiş-
tir, ama ana aks babamın aksıdır, 
iskeletini babam oluşturur. 

Mana dünyasına gelince bundan 
değerler dünyamı anlıyorum. 
Orada benim dini kimliğimin 
oluşmasında bizi tamamen özgür 
bırakan annemin ve babamın 
dahli vardır demek zor, çok az 
dahli vardır. Yani mesela annemi 
ben başını örtüp Yasin sure-
sini okurken hatırlıyorum ama 
benim dini karakterimin oluşu-
munda doğrudan doğruya evimin 
dışındaki bir muhteşem insa-
nın, Muzaffer Ozak Efendi›nin, 
Sahaflar 7 Numara›nın doğrudan 
doğruya etkisi vardır. Efendi›-
nin kitaplarını okumam, sohbe-
tini dinlemem, arkasında cemaat 
olarak namaz kılmam ya da Beya-
zıt Camii›nde Ramazan boyu 
mukabele dinlememiz benim 
Muzaffer Efendi›den süzülen ve 

yine genetik havuzumda mevcut 
olan dindar kimliğimin yani dün-
yaya bakışımın yönünü belirleyen 
şahsiyet olmuştur. Bu bakımdan 
benim dindar kimliğimin baba-
mın kimliğine de tesir ettiğini 
söyleyebiliriz. Dolayısıyla yani 
düşüncede belki babam benim 
bel kemiğim oldu ama dindar 
kimliğimizde, değerler dünya-
mızda da benim de babam üze-
rinde belli bir etkimin olduğunu 
düşünebiliriz.

İki kardeşsiniz, siz ve ağabeyi-
niz merhum Mahmut Ali Meriç. 
Babalar kızına düşkün diye 
bilinir. Hanginize ilgisi daha 
öndeydi, böyle bir şey hissetti-
niz mi?

İki kardeşiz, evet. Abim iki sene 
kadar önce rahmetli oldu. Baba-
mın ses çıkaran, ne diyelim, iki 
uzva ve iki göze ihtiyacı vardı. Bu 
ihtiyacı ben karşıladığım ölçüde, 
büyük ölçüde abime fazla iş düş-
mezdi. O daha çok kendi dün-
yasında büyüdü. Elbette ki han-
gimize ilgisi daha öndeydi onu 
söyleyemem ama şöyle bir cüm-
lesi vardır: ‹Oğlum kızım olma-
lıydı, kızım oğlum olmalıydı› 
derdi. Bir de seneler sonra ben 
asistan olduktan sonra abime 
yazdığım mektuplarda bunu zik-
retmişim. Babam demiş ki, yani 
bundan 30 sene önce birisi bana 
sizin gibi iki evladım olacağını 
söyleseydi, sevincimden herhalde 
tecennün ederdim demiş. Ben de 
onu abime yazmışım. Bir de tabii 
abim 1969›dan 1975›e kadar 
Fransa›daydı. 6 yıl uzaktaydı, yaz 
aylarında gelirdi ama az kalırdı. 
Dolayısıyla annem ve babamla 
daha çok ben yaşadım, onlarla 
bütün bir hayatı ben paylaştım. 
Babamın hastalık döneminde 
yani önce kitaplarını okuyan ve 
yazan, ondan sonra kitapları üze-

Şimdi bu demektir 
ki bizim düşünce 
dünyamız birbirinden 
ayrılamayan bir saç 
örgüsü gibidir. Yani 
gözleri görmeyen bir 
babanın evladı olarak 
onun vefatına kadar 
ona kitap okumuş 
olduğum için kendi 
düşünce dünyam 
kısmen onun dışında 
gelişmiştir, ama ana 
aks babamın aksıdır, 
iskeletini babam 
oluşturur. 
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rinde beraber çalışan bir sekreter 
olarak varlığımda, ondan sonra 
yazı arkadaşlığımda daima fikir-
lerimi dikkate alırdı ve çok defa 
kabul ederdi. Ve sonuç olarak 
hasta bakıcılığını da yaptım 
babacığımın, 3 seneye yakın ağır 
hasta, felçli olarak yattı. Konuş-
mamın başında söylediğim gibi 
çok yoğun bir baba-kız ilişki-
siydi bizimkisi. Ve bir gün ben 
hasta yatağındayken ve son dem-
lerindeyken kendisine sordum 
“Babacığım benden razı mısınız?” 
diye. O zaman ahirete belki de 
en büyük şeref madalyam olarak 
götüreceğim şu cümleyi söyledi: 
“Eğer dünya kuruldu kurulalı bir 
baba evladından razı ise o baba 
benim” dedi. 

Hayatı, karşınıza çıkan işaret-
ler üzerinden anlamlandırmayı 
seven bir yaklaşımınızın oldu-
ğunu biliyoruz. Bu çerçevede, 
öncelikle kişisel hayatınızda 
anne ve baba olarak; ardından 
Türkiye’nin düşünce dünyası 
bağlamında Fevziye Meriç ve 
Cemil Meriç’i nasıl konumlan-
dırır ve anlamlandırırsınız?

Anne ve babamın evliliği sıra dışı 
bir evlilikti. Annem, babamdan 
on bir yaş büyüktü. Bu yönüyle 
Hz. Hatice ile Peygamber Efendi-
miz’in (s.a.v.) evliliğini hatırlatan 
bir tarafı vardır. Annemin kemâli 

ile babamın şahsiyeti bir araya 
gelince karşımıza çok olumlu bir 
sonuç çıkmış; zira annem, baba-
mın her reaksiyonunu fevkalade 
bir toleransla karşılar, babamı 
hiç öfkelendirmeden zaman bir 
müddet geçtikten sonra ona 
hayatının bir hatasını yapmakta 
olduğunu tatlı bir dille anlatır 
ve sonunda babam da annemden 
özür dilerdi.

Karşıma çıkan işaretler üzerin-
den anlamlandırmayı sevdiğim 
doğrudur ama bunu annem ve 
babam üzerinden yorumlaya-
mam; her hâlde annem örnek bir 
şahsiyettir. “Her büyük adamın 
arkasında bir kadın vardır.” 
Sözünün en müşahhas örneği-
dir. Annem gerçekten de babamı 
önce keşfeden, yani henüz bir 
yüksekokul talebesi iken baba-
mın zekâsını keşfeden bir öğret-
mendir. Zaten çok akıllı bir tali-
bin karşısında olduğunu anlamış 
ve babamla evlenmeyi kabul edip 
vefat edene kadar bu ilişkisini 
büyük bir ferasetle sürdürmüştür. 

Cemil Meriç’in bir günü nasıl 
geçerdi? Çalışmak okumak 
yazmak ve dinlemek için tercih 
ettiği yer zaman ve ortam var 
mıydı?

Aslında ben bunları Babam Cemil 
Meriç adlı kitapta yazdım ama 
kısaca tekrarlayayım. Evet, baba-
mın tercih ettiği yer, zaman ve 
ortam var mıydı?

Babam çalışmak, okumak ve 
yazmak için yaşardı. Sabah kah-
valtıdan sonra annem kahvesini 
getirdiği andan itibaren okuma-
lar başlardı. İlginç bir şekilde 
sabah 10.00–10.30 arası “Arkası 
Yarın” vardı; oraya gelince durur-
duk, piyes biter, biz tekrar çalış-
maya başlardık. Bu çalışma öğle 

Yani Cemil Meriç’te 
umran ve irfan 
kelimeleri adeta 
neon ışıklarıyla 
yazılacak kadar 
önemli kavramlardır. 
Cemil Meriç tabii 
ki dünyaya açılan 
bir mütefekkirdir. 
Boş bıraktığı yerler 
vardır; mesela Çin ile 
meşgul olmamıştır. 
Hatta Endülüs’le de 
yeterince meşgul 
olmamıştır. İbn 
Haldun parantezi 
bir yana… Ama ülke 
insanının dikkatini 
evvela tarihine 
çekmiştir.
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yemeğine kadar sürerdi. Aşağı 
yukarı saat 13.00 ile 14.00–14.30 
arasında yemek ve bir kaylûle 
zamanı olurdu; özellikle yaz ayla-
rında. Ondan sonra tekrar çalış-
maya başlardık.

Akşam da artık saat 18.00–18.30 
olduğunda çalışmaya ara verir-
dik ve çok defa babamla bera-
ber alışveriş yapmak için çarşıya, 
yukarıya, Göztepe tarafına yürür-
dük. Evimiz aşağıdaydı, denize 
yakındı. Alışverişimizi yapar, 
tekrar sohbet ede ede dönerdik. 
Bazı akşamlar da bu yürüyüşler 
mesela Kemal Tahir’in evine ya da 
Necip Fazıl’ın evine ya da Fındı-
koğlu’nun ya da Kubalı’nın evine 
olurdu.

Yani günümüzün hemen hemen 
tamamı, yedi günü yirmi dört 
saati olmasa da, varsayıyorum 
günümüzün on iki saati çalışmak, 
okumak ve yazmakla geçerdi.

Kendi özünü gürleştirmeyi 
başarabilmiş bir entelektüel 
olarak Cemil Meriç Türk toplu-
munun özgüven kazanmasında 
nasıl bir rol oynamıştır?

Bu önemli bir soru. Cemil 
Meriç›in kitaplarının başlıkların-
dan bir cümle bile kurulabilir. “Bu 
Ülke” diyor Cemil Meriç; “Umran-
dan uygarlığa göç etme çabası 
içinde kalmıştır. Belirli bir kültür-
lenmeden sonra aslında dünyevî 
olan kültürden; hem dünyevî ve 
hem uhrevî olan irfana doğru yol 
almıştır.”

Yani Cemil Meriç’te umran ve 
irfan kelimeleri adeta neon ışık-
larıyla yazılacak kadar önemli 
kavramlardır. Cemil Meriç tabii 
ki dünyaya açılan bir mütefek-
kirdir. Boş bıraktığı yerler vardır; 
mesela Çin ile meşgul olmamış-

tır. Hatta Endülüs’le de yeterince 
meşgul olmamıştır. İbn Haldun 
parantezi bir yana… Ama ülke 
insanının dikkatini evvela tari-
hine çekmiştir.

“Sen bir az gelişmişsin.” sözünü 
adeta alaya alarak toplumsal 
hafızamızı yeniden kazanmamız 
yolunda mürekkep harcamıştır. 
Bunun yanı sıra dünyaya açılmış-
tır. Bir Rus edebiyatıyla, bir İngiliz 
ya da Alman düşüncesiyle, Fransa 
ile; Amerika’ya fazla gitmez ama 
Amerika’nın annesi olan İngiltere 
ile kuvvetli bir muhabbeti vardır. 
Fakat bir de Hint edebiyatına git-
miştir.

Batılılaşmak sloganıyla yeni 
nesiller yetiştirilirken Cemil 
Meriç, “Doğu ile Batı insan bey-
ninin iki yarım küresidir.” diye-
rek bir tür kültür istilası altında 
kalan Asya’nın da Avrupa’nın fikir 
dünyasından hiç de geri kalma-
mış olduğunu ortaya koymuştur.

Bu, kendisini merkez alarak çev-
rede dolaşmak demektir. Cemil 
Meriç’e hem yerel ve millî bir 
karakter kazandırır hem de 
evrensel bir karakter kazandırır. 
Yani Cemil Meriç’in Türk toplu-
muna söyleyecekleri tabii ki esas-
tır; ama onun üzerinde düşün-
düğü, fikir ürettiği bütün ülkeler 
için de düşünceleri kıymet arz 
etmektedir. 

Cemil Meriç ‘in bes-
lenme kaynakları neler-
dir ve başucu kitapları hak-
kında bilgi verebilir misiniz? 
Sizce onu çağdaşlarından 
ayıran en temel fark nedir? 

Tabii ki Cemil Meriç’in beslenme 
kaynaklarının neler olabilece-
ğini eserlerinden tahmin etmek 
zor değildir. Ancak babamın ve 

abimin vefatından sonra dijital-
leştirmiş olduğum arşivinden 
6840 dosyalık bir tereke çıktı kar-
şımıza. Bilhassa anneme yazdığı 
mektuplar… Gözlerinin gördüğü 
dönemde kaleme aldığı yazılar… 
Fevziye’ye Mektuplar’ı da bu diji-
talleştirilmiş evraktan çıkmıştır.

Bu evrakta daha pek çok malzeme 
bulunmaktadır. O dosyalar bütü-
nüyle değerlendirilmeden Cemil 
Meriç’in bütün beslenme kaynak-
ları hakkında kesin bir hüküm 
vermek mümkün değildir.

“Başucu kitapları nelerdir?” diye 
sorulacak olursa, Cemil Meriç’in 
başucu kitapları üzerinde çalış-
tığı konuya göre daima değişmiş-
tir. Tek bir kitaba bağlı kalması 
söz konusu değildir. On bir bin 
ciltlik kütüphanesinin tamamı 
onun başucu kitabı sayılabilir.

Will Durant’I çok sever, Edgar 
Quinet’yi çok sever. Türkiye’de 
henüz ismi fazla duyulmamış pek 
çok büyük Batılı mütefekkir de 
onun muhabbet halkasına dâhil-
dir. Onu çağdaşlarından ayıran en 
mühim husus, laik bir Fransız eği-
timi almış olması ve hocalarla bir 
arada kendini yetiştirmiş bulun-
masıdır; çünkü o, Cumhuriyet 
inkılabının yapılmamış olduğu 
bir yerde ve doğrudan doğruya 
Osmanlı irfanının asli unsurları 
olan insanlar tarafından yetişti-
rilmiştir.

Lise yıllarında Refik Halit’i büyük 
bir ciddiyetle okur; Rıza Tev-
fik’le mektuplaşır. Daha genç-
lik çağında dahi fikir dünyasının 
sınırlarını zorlayan bir meraka 
sahiptir.

Onu çağdaşlarından ayıran en 
temel fark ise her şeyden önce 
aile, hafıza ve yetiştiği çevredir. 
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Hepsinin ötesinde çok özel bir 
donanımla dünyaya gelmiş olma-
sıdır; çok kuvvetli bir hafızaya 
sahip oluşudur, çok ciddi ve çalış-
kan bir insan olmasıdır.

Evinizin kültürel bir merkez 
işlevi kazanması, Osmanlı’dan 
Cumhuriyet’e uzanan ev soh-
beti geleneği içinde İbnülemin 
Mahmut Kemal İnal’ı çağrıştı-
ran bir süreklilik olarak değer-
lendirilebilir mi?

Evet, evimiz bir kültür ve irfan 
ocağıydı. Buraya çok kabiliyetli 
üniversiteliler kuşak kuşak gel-
diler. Önce babamın seçtiği tale-
beler vardı; bunlar üniversite-
dendi ve sonuna kadar babama 
sadık kaldılar. Hepsi profesör 
oldu: Berke Vardar, Server Tanilli, 
Bülent Tahiroğlu; akademik kari-
yerde değil ama İzzet Tanju da 
babamın ilk kuşak talebelerin-
dendir. Kendilerini babam davet 
etmiştir evimize.

Sonra babamı okuyarak evimize 
gelen ikinci bir kuşak vardır. Ve 
tabii bunların tamamen ötesinde, 
babamın fikir dünyasının muha-
tabı olan büyük zekâlar vardı: 
Kerim Sadi gibi, Kemal Tahir gibi, 
Ayhan Songar gibi düşünce zir-
velerinin yanında, daha eski yıl-
lardan şairler de gelirdi; İsken-
der Fikret Akdora, Salih Zeki gibi. 
Daha sonra ise çok yakın dostu 
olan Celâl Sılay’ın adını anmadan 
geçemeyiz.

Üniversite öğrencileri, akademis-
yenler ve büyük yazarlar bu evde 
buluşurdu. Babamın kendisine en 
yakın bulduğu, en çok beğendiği 
isim ise Kemal Tahir idi.

Babanızın talebelerinden, 
misafirlerinden bahsedebilir 
misiniz? En çok kimi, kimleri 

beğenirdi mesela?

En çok Kemal Tahir’i beğenirdi. 
Kendisine en yakın bulduğu insan 
o idi.

Cemil Meriç’in dergiciliğe ve 
dergilere bakışı genel olarak 
nasıldı? Kendisi de Avrasya 
adında bir dergi çıkarmak iste-
miş fakat bu isteğini hayata 
geçirememişti. Bu dergi, Cemil 
Meriç’in düşünsel dünyasında 
nasıl bir konumda yer almak-
taydı ve bu hayali neden yarım 
kaldı?

Babam dergilere çok önem 
verirdi. Mesela evimizde Said 
Halim Paşa’dan gelen ve Fran-
sa’da çıkmış olan Revue de métap-
hysique et de morale yani Metafi-
zik ve Moral dergisi ve yine 1896 
tarihli Ribot isimli zatın çıkardığı 
Revue philosophique yani Felsefe 
dergisi ya da 1896’da Durkheim’ın 
çıkardığı Sosyoloji Yıllığı bulu-
nurdu. Bu dergi meselesi benim 
hayatımda da devam etmiştir. 
Ben de çok dergi meraklısıyımdır 
ve Edebiyat Fakültesi kitaplığının 
özel bir bölümünde her ay gelen 
dergileri ciddiyetle takip eder ve 
böylece dahil olduğum disiplinin 
tarihi kadar güncel gelişmelerini 
de takip ederdim. Hatta abime 
yazdığım mektuplardan da anla-
şılacağı üzere Paris’ten mesela 
İnsan ve Toplum diye bir der-
giyi böyle naylon torbalara koya-
rak getirmiştim. Öyle ki torbalar 
uçaktan inerken patlayınca dergi-
ler benden önce İstanbul’a kavuş-
muş oldu. Babam, “Dergiler hür 
tefekkürün kalesidir” derdi, bili-
yorsunuz. O yüzden çıkan der-
gileri de takip ederdi. Fransa’da 
çıkan edebiyat ve fikir dergilerini 
de takip ederdi, bunlar da evimize 
gelirdi. Türkiye’de çıkan dergileri 
de takip ederdi. Yön, Akit, Kim vs. 

Hani o dönemde hangi dergiler 
varsa hepsi onun dikkatinin ışı-
ğıyla aydınlanırdı. Bu canlılık tabi 
onun eserlerine de yansıyordu. 
Avrasya dergisinin çıkmamasının 
nedenine gelince; Işık Lisesi’nden 
talebesi olan Prof. Berke Vardar o 
sırada asistan olup doktora çalış-
malarına başlayacaktı. Babam da 
henüz gözlerini yeni kaybetmişti. 
Hatırlıyorum, küçük sarı zarf-
larda babamın yarım dosya kâğı-
dına alınmış Avrasya dergisinde 
yayınlanmak üzere tasnif edil-
miş olan yüzlerce notu var. Ama 
Berke abi doktora çalışmaları 
dolayısıyla babamdan müsaade 
isteyip çekildi. Bu dergi yarım 
kaldı ama bugün Türkiye Cumhu-
riyeti’nin bir koluyla Amerika’ya 
bir koluyla Asya’ya bir koluyla 
Rusya’ya uzanmış olan ve jeopo-
litik konumun bir tezahürü olan 
ilişkiler bütününü düşündüğü-
müz zaman aslında Türkiye’nin 
bugünkü politikası için üretilmiş 
bir Avrasya gönül politikasıdır 
diyebiliriz.
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Hüseyin AKIN
Şair-Yazar

Hüseyin Cemil Meriç Kimdir?

•	 Cemil Meriç mütefekkir kimliği ile müellif vasfını mezcetmiş bir 
münevverdir. 

“Yazar ve hocayım. Başlıca işim düşünmek ve düşündüklerimi cemiyete 
sunmaktır.”

Kendisini yazar ve hoca olarak ifade etmesi bir tevazu göstergesidir. 
“Her asırda birkaç kişi düşünür, gerisi düşünülenleri düşünür sadece” 
sözüyle de kendi değer ve ağırlığının farkındadır.

•	 İlkokul öğretmenliğinden tercümanlığa, nahiye müdürlüğünden 
okutmanlığa birçok işte çalıştı. Bir ilkokul öğretmeninden, nahiye 
müdüründen nasıl büyük bir mütefekkir doğabileceğini entelektüel 
tecessüsü ile gösterdi. 

“Ben bir taşralı tecessüsüyle sürüklendiğim o gürültülü dünyadan, kitap-
ların asude inzivasına iltica ettim.” (Jurnal)
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“Taşralı tecessüsü” kavramını 
yeni bir sosyolojik vakıa olarak 
düşünce literatürüne yerleştir-
miştir. 

•	 O bir komplekssiz aydındır. 
Batı’ya gidip Doğulu olarak 
dönenlerdendir. 

“Batı karşısındaki durumumuz, 
efendisinin ilaçlarını çalıp içen 
uşağın durumudur.” diyerek 
yerli aydın olmanın mücadele-
sini vermiş ve Olimpos Dağı’nın 
çocuklarına’ karşı ‘Hira Dağı’nın 
evlatları’ için çalışmıştır. 

•	 Münzevi yaşamıştır. İnsanlar 
kötü olduğu için kaçıp kitap-
lara sığınmış, fildişi kulesinde 
kendine yeni bir dünya kur-
muştur. 

“Kimim ben! Hayatını Türk irfa-
nına adayan, münzevi ve müteces-
sis bir fikir işçisi.”

Hayatının önemli bir kısmında 
âmâ olarak yaşayan üstat Cemil 
Meriç içe bakan gözleriyle ken-

dine geniş ve zengin bir inziva 
ortamı kurmuştur.

Üstada göre tanışmak insan yayıl-
macılığıdır. Yalnızlık bu yayılma-
cılığa karşı en anlamlı direniştir: 
“Yayılmak ızdırap çekmektir... ne 
kadar çok insan seversen o kadar 
ızdırap alanın genişler.”

“İnsanlardan kaçtım, kitaplara 
sığındım.” Cemil Meriç bu itira-
fıyla ne söylemek istemiştir?

“Benim yazılarım birer vasiyet-
name mahiyetindedir. 60 yaşın-
dayım. Hiçbir parti taraftarı deği-
lim.  Rousseau  gibi yalnızım. Tek 
başına bir adamım…” diyen biri-
nin insanlardan kaçması ne denli 
gerçeklik arz eder? 

Cemil Meriç’in yalnızlık dediği 
şey, kendisini anlayan birilerin-
den mahrum oluşuydu. Hayatı 
boyunca kendisini anlayan tek bir 
kişi bile çıkmamıştı. Aynı zamanı 
yaşadığı aydınlarla da ayrı dün-
yaları yaşıyordu. İdeolojilerin 
altın devrini yaşadığı memle-

 O bir komplekssiz 
aydındır. Batı’ya 
gidip Doğulu olarak 
dönenlerdendir. 
"Batı karşısındaki 
durumumuz, 
efendisinin ilaçlarını 
çalıp içen uşağın 
durumudur." diyerek 
yerli aydın olmanın 
mücadelesini vermiş 
ve Olimpos Dağı’nın 
çocuklarına’ karşı 
‘Hira Dağı’nın 
evlatları’ için 
çalışmıştır.
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kette düşünce kuduz köpek gibi 
kovalanmaktaydı ona göre. Çev-
resinde kendisini anlayan çıkma-
yınca onlarla geçirilen vaktin de 
boşa harcandığını fark edip kendi 
köşesine yani mağarasına çekildi. 
Cemil Meriç’in meselesi halk ya 
da yığınlarla değil, kendi hal-
kına yabancılaşmış aydın geçinen 
zümreyle idi. Bu arayıştan bir yal-
nızlık ve bu yalnızlıktan bir Cemil 
Meriç doğdu. 

Çok fazla birliktelikler sadece 
insanın insana kıymetini ortadan 
kaldırmıyor aynı zamanda kişinin 
kendi iç evine geç gelmesi veya 
bir türlü gelememesine de sebep 
olabiliyor. 

•	 İnsanlarda olmayıp da kitap-
larda olan nedir? 

Kitap bütün zamanlar için kül-
türün gerçek taşıyıcısıdır. İnsan 
taşıdığını yolda düşürür, ihmal 
eder ya da kıymetini bilmeyen bir 
hafızaya kurban edebilir. Diğer 
yandan sadece insana kalan 
kültür taşıyıcılığı kültürün kendi-
sini başkalaştırıp yozlaştırabilir.

Üstad’ın insanlardan koptum, 
bıktım demek yerine kaçtım 
demesi de dikkat çekicidir. Zira 
insan bir süre sonra ziyan ya da 
tehlikedir. Siz onu ehemmiyet 
dünyanıza katamadığınızda o sizi 
kendi sıradan dünyasına dahil 
etmek ister. Bunu bir süre sonra 
başarır da. Bu sebepten insana 
yakalanmamak ustalığını geliş-
tirmek gerekiyor. Buna muvaf-
fak olanların düşünce dünyamıza 
yaptıkları katkılar ise saymakla 
bitmez. İnsana büyük anlamlar 
yükleyenleri her zaman hayal 
kırıklıkları takip eder. Hiçbir 
insanla önsözünü okumadan sıkı 
fıkı ilişkiye girmemek lazım. 

•	 Yerleştirildiği toplumsal 
konumdan hep rahatsız bir 
çocukluk ve gençlik kurdu. 
Yerini yadırgama duygusu ile 
önünde örülen duvarları yık-
maya çalıştı. 

“Yirmi dört yıl önce mahkemede 
Marksist olduğumu haykırmıştım. 
Ümitsizlikten doğan bir isyandı 
bu, bir nevi meydan okuyuş, yal-
nızlık içinde bir şey olmak ihti-
yacı. Yılları zilletler içinde geçen, 
kâh Türk, kâh şehirli olduğu için 
horlanan göçmen çocuğu bir yere 
tutunmak, bir camiaya bağlanmak 
istiyordu. Sınıfı yoktu. Dünyada 
başka milletler olduğunu dahi bil-
miyordu. Ama kucağında yasadığı 
topluma yabancıydı. O, şehirden 
gelmişti. Konuşması da giyinmesi 
de farklıydı. Yalnız yasadı, bir 
cüzzamlı gibi. Oynamadı, çocuk 
olmadı, içine ve kitaplara kapandı. 
Sonra lise yılları. Yine yalnız, yine 
yabancı. Açlık; midenin, etin ve 
ruhun açlığı. Hayalindeki dünya-
lar birer birer yıkıldı.”

Yaşanmamış bir çocukluk, sev-
gisizlik ve aşksızlıkla geçen bir 
gençlik süreci. 

•	 Şiirden düzyazıya irtifa etmiş-
tir. Osmanlı’dan itibaren ülke-
nin nesir boşluğunun farkın-
dadır. Nesirlerinde de şiir 
yazan adamdır Cemil Meriç. 

“...ben görmedim Paris’i. (...) Paris 
evde yoktu. Ben rüyada gördüm 
Paris’i, gülümsedi ve kayboldu.” 
(Bu Ülke, S. 44)

Başta “Bu Ülke”, “Umrandan 
Uygarlığa” ve “Kırk Ambar” olmak 
üzere yazdığı tüm eserlerinde bu 
şiir esintisi dikkat çeker.

•	 İlişik ya da mensup değil; 
taraftır. 

“Tarafsızlık namussuzluktur” 
diyerek yüzümüze ayna tutan bir 
entelektüeldir o. 

Kendisine “Siz kimden tarafsı-
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nız?” diye sorulduğunda: “Keli-
melerden yanayım” cevabını 
vererek kelimelere olan güvenini 
yineler. 

Dövüşen, savaşan ve değiştirip 
dönüştüren kelimelerdir hep: 

“Kavga, insanla kader arasında 
değil artık, insanla kelime ara-
sında. Rüyaları o bayraklaştırıyor. 
Yığınlar onun için yaşıyor, onun 
için dövüşüyor, onun için ölü-
yorlar... mukaddeslerin rengine 
bürünen bir bukalemun kelime, 
semavi kitapların şeytanı. Ve en 
tehlikelileri toprağımızda doğ-
mayanlar... Sol’la sağ, bu karanlık 
kafilenin öncülerinden ikisi.”

•	 Emperyalizmin türlü maske-
ler takmış yüzünü sömürü 
ağına takılan milletlere anla-
şılır biçimde anlatır. Bu 
ülkeyi bu ülke insanına dünü, 
bugünü ve yarınıyla bütün 
desenleri, iklimleri ve renkle-
riyle tanıtır. 

Semavi kitapların emri: «öldür-
meyeceksin». Hristiyan Avrupa, 

en sefil çıkarları için dünyanın 
bütün mandarinlerini öldürdü 
ve öldürmeye hazır. Goethe, «ya 
örs olacaksın ya çekiç» diyor. 
Şark, Şadi’den Gandi’ye kadar 
aksi kanaatte: «Yemin ederim ki, 
dünyanın bütün toprakları bir tek 
insanın kanını akıtmaya değmez.» 
kim haklı?”

(Bu Ülke - Cemil Meriç).

Üstad’ın insanlardan 
koptum, bıktım 
demek yerine kaçtım 
demesi de dikkat 
çekicidir. Zira insan 
bir süre sonra ziyan 
ya da tehlikedir. 
Siz onu ehemmiyet 
dünyanıza 
katamadığınızda o 
sizi kendi sıradan 
dünyasına dahil 
etmek ister.
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Ferman KARAÇAM

Derin Bilgi ve Kültür Hazinesi 
Sahibi Bir Kahraman: Cemil Meriç

Milletlerin asıl kahramanları çoğu kez, elinde silah yerine kalem tutar.

Kalem kahramanları milletin yürüyeceği yolu gösterir.

Yolun çakılını, taşını, yokuşunu, inişini, engellerini, keskin dönemeçle-
rini haber verir.

Yol üzerinde ansızın hangi noktalardan eşkıya geleceğini ya da heyelan 
olabileceğini, tehlikelerini haber verir.

Millet bu kahramanların kaleminden damlayan mürekkeple boyanma-
dıkça, yoldaki eli silahlı kahramanlarını tehlikelerden koruyamaz.

Cemil Meriç bu milletin; kalemini mürekkep yerine, “ciğerindeki kana 
batırarak yazan” kahramanlarından biridir.

Onu yeteri kadar okuyamadık.
Onu gereği gibi anlayamadık.
Bu sebeple de uzun yıllardan beri sürekli “yol kazalarımız” bitmiyor.

Hâlbuki Cemil Meriç geçmişimizin, halimizin ve geleceğimizin tespitini, 
tahlilini en doğru yapan, düşünce üreten yazarlarımızın başında gelir.

Sevgili kızı Prof. Dr. Ümit Meriç hanımefendi ile bir konuşmasında yap-
tığı şu tespit onun, “bizim”  insanımıza ait ahvali ne denli kavradığına 
dair çok önemlidir:

“Teslimiyetin olduğu yerde çile yoktur.
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İnanan adamda tereddütün ver-
diği endişe kalmaz.

İnandıktan sonra artık imanın 
mükellefiyetine layık olmak gere-
kir.

Allah’a yaklaşırken layık olmak 
için gösterilen gayretler vardır.

Osmanlı, düşünmemiş, iman etmiş-
tir, bir iman medeniyeti kurmuş-
tur.

Tanzimat’tan sonra Avrupa’dan 
yediğimiz tokatla düşünmeye baş-
ladık.

Bizim üstün tarafımız imanımız.

O’nu muhafaza ederek Batı’yı 
almalıyız”.

Bu cümlesi ile Meriç bizim, iman 
medeniyeti kurma konusundaki 
inanç ve azmimize, düşünme gay-
retimizi de eklememiz gerektiğini 
söylemektedir.

Düşünme konusundaki eksikliği-
mizden dolayı, düşünenler tara-
fından tokat yediğimizi anlatır.

Bu uyarıyı dikkate almadığımız, 
alamadığımız için gençliğimiz 
bugün çok yönlü tehditlerin etkisi 
altındadır.

Sorumsuzluk, özenti, taklitçilik, 
sigara, uyuşturucu ve sosyal med-
yanın olumsuz etkileri gençliği-
mizi esir almış durumda.

İstisna olanları tenzih ederim 
ama, görünen o ki, uyuşuk, neme-
lazımcı ve geçmişinden haber-
siz çok ciddi bir kitle Türkiye›nin 
geleceğinde önemli rol oynaya-
caktır.

Öte yandan, on dördüncü asırdan, 
yirminci asra kadar altı yüzyıl 
boyunca dünya hâkimiyetinde 
başat rol oynamış olan Osmanlı 
Devleti yıkılmış, ardından top-
rakları emperyalistler tarafından 
bölüşülmüştür.

Böylece Osmanlı’nın temsil ettiği 
kavramlardan olan merhamet, 
sevgi, saygı, adalet, Allah kor-
kusu, rahmet gibi kavramlar da 
Osmanlı ile birlikte yıkılmış ve 
insanlığın gündeminden çıkmış-
tır.

Bu uyarıyı dikkate 
almadığımız, 
alamadığımız için 
gençliğimiz bugün 
çok yönlü tehditlerin 
etkisi altındadır.
Sorumsuzluk, özenti, 
taklitçilik, sigara, 
uyuşturucu ve sosyal 
medyanın olumsuz 
etkileri gençliğimizi 
esir almış durumda.
İstisna olanları 
tenzih ederim 
ama, görünen o ki, 
uyuşuk, nemelazımcı 
ve geçmişinden 
habersiz çok ciddi 
bir kitle Türkiye'nin 
geleceğinde önemli 
rol oynayacaktır.
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Bütün bunları ve günümüzde bile 
hala merak edilen birçok mesele-
mizi Cemil Meriç’le konuşmuştuk.

Bu konuşma onun vefatından kısa 
bir süre önce yapılan son konuş-
madır.

Cemil Meriç’in son derece akıcı, 
kısa ama vurgulu, etkili cümleleri 
var.

Bu güçlü anlatımlar için Hisar 
Dergisi sahibi Mehmet Çınarlı şu 
satırları dile getirmiştir: “Cemil 
Meriç’in en büyük özelliği, derin 
bilgi ve kültür hazinesini şiirli bir 
dille verebilmiş olması.

Onu, ilgi çekici bir düşünür olduğu 
kadar, zevkle okunan bir sanatçı 
yapan özellik de bu”.

Bununla birlikte onun konuşma-
larında da aynı “derin bilgi ve 
kültür hazinesini şiirsel bir dille” 
anlatmasına tanık olacağız.

İşte o konuşma:

Konuşma Hakkında Birkaç Söz

Bu konuşma Cemil Meriç’in ölü-
münden birkaç ay evvel yapıldı. 
Rahatsızlığı ilerlemişti, aslında bu 
konuşmayı kabul etmesi mümkün 
görünmüyordu ilk başta.

Fakat kızı ve ünlü sosyolog Ümit 
Meriç hanımefendi olağanüstü 
bir nezaket göstererek bizi kabul 
etmişti. Konuşmanın yapıldığı 
iki-üç saat bir süre içinde Ümit 
Hanım babasını sık sık arabasına, 
tekrar arabasından koltuğuna 
taşıdı, büyük zahmetler çekti.

Ayrıca bir ara Cemil Meriç “aydın” 
üzerine soru sorduğumda bu 
konuda kitap yazdığını ve ondan 
sonra bir şey değişmediğini, fakat 

kitaplarının okunmadığını söyle-
yerek cevaplamada bir isteksizlik 
gösterir gibi oldu.

Bu sırada Ümit Hanım araya 
girerek “Babacığım, konuşmalar 
kitapların gündeme gelmesini 
sağlıyor, onlara aktüel bir boyut 
kazandırıyor” diyerek bu konuş-
manın yapılmasına önemli bir 
destek daha verdi.

Cemil Meriç konuşma güçlüğü 
çekiyordu, birçok kelime anlaşıla-
mıyordu, bazı harfleri çıkarmakta 
zorlanıyordu.

Konuşmaya Akif Emre ile birlikte 
gitmiştik.

Bir ara bu konuşmadan vazgeçme 
konusunu aramızda görüştük, ne 
var ki Cemil Meriç’le bu günden 
sonra konuşmanın daha da güçle-
şebileceğini düşünerek bu görü-
şümüzü değiştirdik ve olabildi-
ğince olsun dedik.

Tahmin edilebileceği gibi bu 
konuşmayı kasetten çözmek 
büyük bir mesele oldu ve yayım-
lamak da mümkün olmadı.

Ancak bu kaseti yıllarca titiz-
likle sakladım ve vakit buldukça 
kelime kelime çözmeye ve anlam-
landırmaya çalıştım.

Nihayet Allah nasip etti ve ham-
dolsun bu konuşmayı yayımla-
mak nasip oldu.

Bu vesile ile izninizle Cemil 
Meriç’le ilgili bir iki söz de söy-
lemek istiyorum. İslam Coğraf-
yası son yüzyıllarda Cemil Meriç 
büyüklüğünde yok denecek kadar 
az insana tanık oldu.

Belki de bu insanların hepsini 
toplasanız sayıları bir elin par-

maklarını geçmez.

Bu koskoca bir coğrafya için 
önemli bir eksikliktir.

Oysa İslam’ın muazzam bir biri-
kimi, tecrübesi, geleneği, tarihi 
var elimizde. Bu birikimi sanata, 
düşünceye, edebiyata, bilime, 
siyasete, ekonomiye dönüştüre-
cek ve insanlığa bir kurtuluş reçe-
tesi sunacak bu soylu medeniyete 
yaraşır münevverlere ihtiyaç var.

Bunu biz yapabiliriz.

Cemil Meriç sözünü ettiğimiz bu 
münevver isimlere iyi bir örnek-
tir.

Türkiye Müslümanıyla; sosya-
listiyle tüm akım, grup ve görüş 
sahipleriyle bu “örnekten” yeteri 
kadar yaralanabildi mi bilemiyo-
rum.

Batı, özellikle XVIII. yüzyıldan iti-
baren bizim aydınımızın ulaşıla-
maz hayali olmuştur.

Her konuda Batı’dan yoğun bir 
tercüme bombardımanına tutul-
duk iki yüzyıl boyunca ve işin 
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garibi bu tercüme bombardımanı 
hiçbir mantıklı ayırım, seçki veya 
süzgeç kullanılmadan yapıldı.

İşte bu sırada Batıyı gerçek 
yüzüyle Türkiye’ye tanıtan çok 
önemli bir isimdir Cemil Meriç.

Birkaç saat süren bu konuş-
mayı belki de çok kısa bir sürede 
tamamlayamadan kesmek gereki-
yordu.

Ama Ümit hanımın da dediği 
gibi Cemil Meriç’i düşüncelerini, 
kitaplarını gündeme getirmek ve 
önemli bir dergide yayınlamak 
istedik.

O zamanlar bu konuşmayı çözmek 
ve yayınlamak mümkün olma-
mıştı. Bu konuşma Cemil Meriç’le 
yapılan son konuşmadır.

Cemil Bey çok kısa bir süre sonra 
vefat etti.

Bu konuşmanın müsebbibi olan 
Sn. Yusuf Yazar’a da ayrıca teşek-
kür ediyorum.

Konuşma, kavramlar üzerine 
oldukça detaylı bir röportaj şek-
linde amaçlanmıştı.

Diğer konular da araya girince 
bunun gerçekleştiğini söylemek 
pek kolay değil, ama çok önemli 
meselelerimizi konuştuğumuzu 
söylemeliyim.

Yine de yargıyı okuyucuya bırakıp 
Cemil Meriç’e rahmet dileyelim.

******

Efendim, çok yaygın söyleyişi ile 
ifade etmek istersek “Kavram 
kargaşası” bizde alabildiğine 
hüküm sürmektedir. Kavram-
lardaki ilk çarpıtılmalar, anlam 

kaymaları hangi dönemde ve 
hangi şartlarda ortaya çıkmış-
tır? Batıdan ilk kavram devşir-
meye başladığımızda aydını-
mızın yapısı nasıldı, nasıl bir 
düşünce ve edebiyat ortamı 
vardı?

Hiçbir bakımdan size benzeme-
yen bir sosyo-politik toplum-
dan onlara ait kavramları alır, 
kendi toplumunuzda uygularsa-
nız bütün kavramlar ters yüz olur 
ve olmuştur. Bu ilk ters yüz edilen 
kavram sağ-sol kavramıdır. Sağ-
sol diye bir şey yoktur bizde, ola-
mazda. Çünkü bizde içtimaı sınıf-
lar yok. İçtimaı sınıflar olmayınca 
o kavram da bir şey ifade etmez. 
Biz başka toplumuz, Batı başka 
toplum. Yani Batı’daki gelişme ile 
bizdeki gelişmeyi birbirine ben-
zetmek hatadır ve ona bakarak 
hükümler çıkarmak daha büyük 
hatadır. Kimsenin hatası değildir, 
doğrudan doğruya tarihimizin 
hatasıdır. Aslında ben en başta 
şunu söylemek isterim, mesele 
şu yani fikir hürriyetinin mevcut 
olmadığı bir memlekette bu mese-
leleri tartışmak bile kabil ve caiz 
değildir. Memleketimizde fikir 
özgürlüğü yoktur. Fikir özgürlüğü 
olmayan bir memlekette yazma-
nın ne faydası var, ben otuz yıldır 
yazıyorum da ne oldu.

Daha ne olsun, sizin düşünce-
lerinin benimseyenler bile ken-
dilerine Batı’yı gerçek yüzüyle 
tanıttığınızı itiraf ediyorlar.

Evet haklısınız.

Gerici kime diyorlar Türkiye’de 
ve bununla neyi amaçlıyorlar?

Resmî ideolojiden olmayan, ken-
dilerinden olmayanlara gerici 
diyorlar, iktidardakiler diyorlar.

Hiçbir bakımdan 
size benzemeyen 
bir sosyo-politik 
toplumdan onlara 
ait kavramları alır, 
kendi toplumunuzda 
uygularsanız bütün 
kavramlar ters yüz 
olur ve olmuştur. Bu 
ilk ters yüz edilen 
kavram sağ-sol 
kavramıdır. Sağ-sol 
diye bir şey yoktur 
bizde, olamazda. 
Çünkü bizde içtimaı 
sınıflar yok. İçtimaı 
sınıflar olmayınca o 
kavram da bir şey 
ifade etmez. Biz 
başka toplumuz, Batı 
başka toplum.
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Peki, ne amaçlıyorlar, gayeleri 
nedir bu çevrelerin?

Bir şeyler duyurmaya çalışan 
adamlara gerici diyorlar. Gerici 
doğrudan doğruya bir nevi neta-
meli bir kelimedir ve karşısında 
hiçbir şey yoktur, bomboş bir 
kelimedir, yani bir şey yoktur 
içinde. Yani bir şey ifade etmez. 
Yani bir kelimeyle düşünenleri 
amaçlıyorlar. Kafası işleyen ve 
bir şeyler üretmeye çalışan, bir 
şeyler duyurmaya çalışan adam-
lara gerici diyorlar.

Efendim tabii bütün büyük 
adamlar birtakım budala-
lara karşı saçma fikirler ilham 
etmekten başka bir şey yapma-
mışlar. Ne Marks bizde anlaşıl-
dığı gibidir, ne Marksizm bizde 
anlaşıldığı gibidir.

Mesele şu, fikir hürriyetini 
mevcut olmadığı bir memlekette 
bu meseleleri tartışmak bile kabil 
değildir ve caiz değildir.

Dil üzerinde bir hayli duru-
yorsunuz. Kavramlarda da ilk 
anlam kaymaları dil ile ilgili 
alanlarda yaşanmıştır?

Efendim meseleyi şöyle koymak 
lazım, yani biz lügate bakmayan 
bir memleketiz, sözlüğe müra-
caat etmeyen garip bir mille-
tiz. Sözlüğe müracaat etmeyen 
bizden başka memleket olduğunu 
sanmıyorum. Şimdi öyle olunca 
elbette kavram kargaşası olacak. 
Meselenin tarif edilmediği her 
ülkede birtakım kavramlar üze-
rinde kargaşalar olacak, mesele-
nin mahiyeti icabı böyledir… Bu 
hercümerc içinde kavram denen 
bir şey kalmıyor. Ciddiyetle bir 
meseleyi tetkik etmiyoruz. Kulak-
tan dolma sözlere itibar ediyo-
ruz. Size bir misal vereyim: eski 

Maarif Vekili H. Ali gelmişti. Bize 
Ecevit’in çok iyi Sanskritçe bil-
diğini söyledi. Bunu kapıcı bile 
söylemez, çünkü Sanskritçe’nin 
ne kadar güç olduğu bilenlerce 
malumdur. Dünyada bekli on tane 
insan vardır Sanskritçe bilen. 
Şimdi bu on kişinin içinden birisi 
olabilir mi Ecevit… Nasıl olabi-
lir? Olamaz. Buna imkân yok… 
Dünyanın başka yerinde olmaz 
böyle bir şey, yani meseleleri cid-
diye almıyoruz. Dünyanın bizden 
başka hiçbir ülkesinde Maarif 
vekili böyle konuşamaz. Bu yalnız 
bizim ülkemizin maarif veki-
line özgü bir konuşmadır. Ecevit 
Beyin kendisinin böyle bir iddiası 
yoktur zannederim. Ama maarif 
vekili Sanskritçe bildiğini söylü-
yor onun.

Çağdaş Uygarlık diye bir 
kavram var mı, bu kavram neyi 
ifade ediyor?

Çağdaş uygarlık Düzeyi diye bir 
rezalet yoktur, uygarlık uygarlık-
tır. Çağı mağı yoktur.

Bunu hangi dönemde ortaya 
attılar ve ne amaçla atıldı?

Amaç, cehaletlerini perdelemek, 
peçelemek, örtmek. Uygarlık ya 
vardır, ya yoktur.

Ülkemize ilk giren kavramlar 

Efendim meseleyi 
şöyle koymak 
lazım, yani biz 
lügate bakmayan 
bir memleketiz, 
sözlüğe müracaat 
etmeyen garip bir 
milletiz. Sözlüğe 
müracaat etmeyen 
bizden başka 
memleket olduğunu 
sanmıyorum. Şimdi 
öyle olunca elbette 
kavram kargaşası 
olacak. Meselenin 
tarif edilmediği her 
ülkede birtakım 
kavramlar üzerinde 
kargaşalar olacak, 
meselenin mahiyeti 
icabı böyledir…
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hangileridir ve bu ilklere yapı 
taşları olarak bakabilir miyiz? 
Mesela Namık Kemal’in çok kul-
landığı bir vatan kavramı gibi?

Elbette bunlar kilometre taşla-
rıdır: Eşitlik, özgürlük, ihtilal 
inkılap, devrim. Namık Kemal’e 
gelince, aslında Osmanlı’da vatan 
diye bir kelime, bir mefhum 
yoktur. Namık Kemal biraz Fran-
sızca öğrenmiş. Fransa’da bu 
fikirler var ve o da sokmuş Türk-
çeye.

Peki, bunların yanında, kendi 
halkının kullanmadığı kavram-
ların karşısında olanlar da var.

Mesela?

Mesela Cevdet paşa gibi bunlar 
neden etkili bir mücadele vere-
memişler,neden yetersiz kalın-
mıştır.

Şimdi, Cevdet paşa munkariz 
bir kişi, yani çocuğu olmamış-
tır. Cevdet Paşa son bir sestir. 
Gelmiş ve geçmiştir. Ama tek 
sestir. Namık Kemal ise sözü çok 
bereketli olan bir gazetecidir. 
Yani okuması yazması olan ve 
düşünmek isteyen bir gazeteci. 
Bir de biz hepimiz onun çocukla-
rıyız, yani ben, Necip Fazıl… Tüm 
yazanlar. Ama Cevdet Paşa’nın 
zürriyeti olmamıştır.

Bir de şu var. Batı’nın kav-
ramlarıyla tanıştığımızdan 
beri Batı’ya karşı alınan tavır-
larda şu eksiklik göze çarpı-
yor: Batı’nın kavram ve mües-
seselerine ister karşı çıkalım, 
ister taraftar olalım, bunların 
temel mantalitelerine nüfuz 
etmedikçe karşı olmamız veya 
benimsememiz lehimize bir 
durum arz etmiyor. Bu konuda 
aydının görevi nedir ve bu yolda 

atılmış ciddi adımlar var mı?

Olmadı, olamadı, maalesef böyle 
bir adım atılmadı, böyle ciddi 
çalışma olmamıştır. Bazı adamlar 
bazı şeyler söylemişler, mesela 
Sait Halim Paşa gibi ve bunlar 
ferdi çıkışlardır. Sizin aydın dedi-
ğiniz kimseler bu kavramları körü 
körüne alıp hiçbir tahlilden geçir-
meden, anlamadan kullanılmıştır.

Bazı aydınlarımız İslam’a ideo-
loji diyorlar, siz bu tabiri doğru 
buluyor musunuz?

İslam ideolojisi diye bir şey 
yoktur. İslam vahiydir ve ideolo-
jilerle mukayese edilemez. İsla-
miyet’e ya inanılır, ya inanılmaz. 
Dinler menşeleri itibariyle vahiy-
dir. Bu itibarla fani ile özellikle 
geçici doktrinlerle mukayese 
edilemez. Bir profesör yaptı bu 
hatayı ve karmakarışık etti orta-
lığı. Bir delinin attığı taşı kırk 
akıllı çıkaramadı yani.

Bir de alfabe değişimini çok 
önemli bir yapıtaşı olduğunu 
sanıyorum. Alfabe değişimi 
ile birlikte anlam kaymaları 
olmuş mudur? Türkiye’de yapı-
lan alfabe devrimi ile birlikte 
lehte ve aleyhte ne tür sonuçlar 
olmuştur?

Evvela dil değişmez. Bir toplumun 
dili değişmez. Bu mantıksız uygu-
lama da maalesef evvela Yahu-
diler karşı çıkmıştır. Bu konuda 
çoğu kimse dalkavukluk yapmış-
tır. Bir dalkavuktan asla ciddiyet 
beklenmez.

Neden Yahudiler karşı çıktı?

Çünkü onlar ilimle temas etmiş-
lerdir, yani ilim diye bir şey vardı 
onlar için. A.Galanti Efendi Eski 
Harfler Terakkimize Mani Değil-

İslam ideolojisi 
diye bir şey yoktur. 
İslam vahiydir 
ve ideolojilerle 
mukayese edilemez. 
İslamiyet’e ya inanılır, 
ya inanılmaz. Dinler 
menşeleri itibariyle 
vahiydir. Bu itibarla 
fani ile özellikle 
geçici doktrinlerle 
mukayese edilemez.
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dir diye eski harfler konusunda 
kitap yazdı, hiç kimse bunu yaz-
madı, herkes sustu, güzel güzel o 
kıymetli profesör eski harflerin 
müdafasını yaptı, yani bütün o 
devirde tek sesini çıkaran Avram 
Galanti’dir. Âlim bir adamdı 
Avram Galanti Efendi. Yani 
Konuyu ele aldığı zaman ne söy-
lediğini de biliyordu. Bu mefhum 
kaymalarının farkındaydı. Efen-
dim, mesele şundan ibaret, ya 
ciddi değilsiniz, ya ciddisiniz.

Mesele bu Galanti Efendi ciddiydi. 
Bir de mühtedilerin başkanı olan 
zat bu konu hakkında bir kitap 
yazdı. O zat başımıza çok işler 
açtı. Evvela Yahudi olarak çıktı, 
sonra Müslüman oldu. Sonra 
tekrar Yahudi oldu, pespaye bir 
adamdı. Neyse padişah sürdü 
İzmir’e o arada vefat etti. Onun 
hakkında bir kitabı vardır. Başka 
kitapları da var ama başlıca eser-
leri bunlardır. Şimdi efendim 
yani en basit meseleler hakkında 
konuşurken çocukça şeyler yapı-
yoruz. Avram Galanti Efendi’nin 
bu dil inkılabı hakkındaki kitabı 
okunmadan, bu mesele hakkında 
bir şey söylenebilir mi, nasıl söy-
lenebilir? Bir de… İsmail…’in bir 
kitabı vardır dil inkilabı hak-
kında. O’ da enteresan bir kitaptır. 
Fakat o da dalkavukluk yapmıştır, 
bir devri müdafaa için yazılmıştır, 
bir dalkavuktan ciddiyet bekle-
mek caiz değildir tabii.

Kendi dünya görüşüne sahip 
çıkmak isteyen aydınların bu 
çözülmeye karşı ne tür bir çalış-
maları olmuş bu devirde? Bir 
Cevdet Paşa gibilerin gayret-
leri ise önleyememiş. Temel bir 
eksiklikleri mi vardı?

Evvela aydın kim ve aydın ne? 
Aydın hakikati söylemekten 
çekinmeyen, her hakikati her 

şeye rağmen söyleyen ve kendi 
kafasıyla düşünen adamdır, Tür-
kiye’de böyle bir sınıf. Aydın 
dediğimiz kimse de ister istemez 
sırtını bir sosyal sınıfa da daya-
mak zorundadır. Türkiye’de böyle 
bir sosyal sınıf olmadığından 
derme çatma bir sınıfa dayamak 
zorundadır. İşte bu da orta direk-
tir. Yakın tarihimizde böyle kaç 
tane adamımız var, daha doğrusu 
yakın tarihimizde böyle adamlar 
var mıydı? Belki vardı ama araş-
tırmak lazım.

(Burada Cemil Meriç’in konuş-
ması anlaşılamıyor. Çeşitli ortam-
larda çeşitli şahıslara da din-
lettirip kaseti en doğru şekilde 
çözmeye çalıştım. Ancak sadece 
İsmail isminin belirgin olduğu 
anlaşılıyor. Peşinen gelen kelime 
daha çok“özbil,“Özdemir” veya 
“Ö”harflerinin karışımı bir şey 
çağrıştırıyor. Ben de değerli 
hocam Sn. Prof. Dr. Orhan Okay 
hoca ile görüştükten sonra bu 
ismin İsmail Şükrü olabileceğine 
kanaat getirdim.  Ferman Kara-
çam)

Birkaç isim verebilir misiniz?

Evet, mesela Ahmet Cevdet’i vere-
bilirim. Ahmet Mithat Efendi’yi 
verebilirim… Kolay değil efen-
dim, yani mantar gibi türemez ki 
aydın.

Zor yetişiyor değil mi?

Aydın güç yetişen bir nebattır, çok 
itina ister, bir de bunu boğmaya 
kalkışırsanız, kökünü kurutursu-
nuz. Bizde hep boğmaya çalışıl-
mıştır.

Siz bir de entelektüel diyorsu-
nuz, bu terim aydın kelimesini 
tam olarak karşılıyor mu?

Aydın güç yetişen 
bir nebattır, çok 
itina ister, bir de 
bunu boğmaya 
kalkışırsanız, kökünü 
kurutursunuz. 
Bizde hep boğmaya 
çalışılmıştır.
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Aydın demektir. Fransızca olarak 
aydını karşılıyor. Çünkü Türk-
çe’de aydın yoktur, vaktiyle ilk 
defa olarak efkar’ün münevvere 
ashabı denildi.

(Bu kavram pekiyi anlaşılmıyor. 
Sn. Prof. Dr. Ömer Faruk Akün 
hoca ile görüştükten sonra bu 
kavramın böyle olduğuna kanaat 
getirildi. Ferman Karaçam)

Tabii bu kavramlar zamana 
karşı duramıyorlar. Sonra efka-
rü’n münevvere ’den vazgeçildi, 
münevver denildi, sonra aydın 
denildi, yani o kelime de böyle bir 
takım değişiklikler geçirmiştir.

Ya İntelijansiya nedir?

Efendi İntelijansiya Rusya’da 
aydın grubunun ismidir. Rusya’ya 
mahsus bir tabirdir. Rusya’da 
bilinen sınıfların dışında kendi 
başına bir sınıf teşkil eden aydın-
ların adıdır.

Biraz evvel aydın sorumu sorar-
ken cevaplarınız arasında bir 
iki isim saydıktan sonra günü-
müze doğru gelmediniz. Gerçi 
şurası da bir gerçek günümüze 
doğru birkaç isim saymış olsay-
dınız, biz de bu hallere, düşmüş 
olmazdık herhalde. Necip Fazıl 
için “iyi bir şair” dediniz. Sezai 
Karakoç için ne diyorsunuz? 

Hiçbir şey söylemem. Ben Sezai 
Bey’i tanımam. Kendisi doğru 
dürüst bir insan olabilir, fakat 
tanımadığım birisi için herhangi 
bir şey söylemek istemem. Efen-
dim birçok kimse Batı’ya özenti 
duyuyor. Hâlbuki kendileri öze-
necek halde değiller. Yani ken-
dilerinin kültürü ve düşüncesi 
Batı’nınkinden daha sağlam ola-
bilir.

Bir de Atilla İlhan için sizin bir 
tespitiniz var. Yanlış hatırlamı-
yorsam, şair ve filozof tabirleri 
kullanıyorsunuz ve filoz merdi-
venleri çıktığını, kapının önüne 
geldiğini, kapını tokmağına el 
attığını ve sonra kapının açılma-
dığını söylüyorsunuz ve hemen 
oraya nokta koyup, “hidayet” 
diyorsunuz. Ayrıca yine hatırla-
dığım kadarıyla pamuk yumağı 
ile oynayan bir kediye de ben-
zetiyorsunuz. Gerçekten Atilla 
İlhan kapının önüne kadar gele-
bilmiş midir size göre? 

Vallahi geliyor efendim. Atilla 
İlhan kafası işleyen bir çocuktur, 
oldukça kafası işleyen bir çocuk-
tur ve iyi bir gazetecidir. Mütefek-
kir değildir tabii. Ama okumuştur 
ve birçok insana nazaran birçok 
şeyler bilir, yani rastgele bir insan 
değildir Atilla İlhan. Evet, pamuk 
yumağı ile oynayan bir kediye 
benzettim Atilla İlhan’ı. Yumak 
birden kaybolur sonra tekrar 
bulur, sonra tekrar oynar, teşhi-
sim budur. Efendim, yani şunu 
tekrarlayalım, Necip Fazıl çok 
önemli bir şairdir. Benim arka-
daşımdır, evine giderim. Esasen 
olumsuz söylenecek bir tarafı da 
yoktur. Yer yer Fransız şairler-
den etkilenmiştir. Yer yer onları 
da aşmıştır Necip Fazıl. Büyük bir 
şairdir. Güzel konuşan ve konuş-
tuğunu dinleten bir adamdır. 
Büyük bir şairden daha başka bir 
şey bekleyemeyiz.

Efendim tabii bunları söyler-
ken gerçeği gerçek olarak ele 
almak lazım. Necip Fazıl’ı Necip 
Fazıl olarak görmek lazım. Necip 
Fazıl ne bir fikir adamıdır, ne bir 
düşüncenin temsilcisidir. Müs-
lümandır, kısa boylu, sevimli bir 
adamdır.

 

Müslümanlar arasında gerçek-
ten aydın olarak kabul edeceği-
miz, aydın olarak kendini kabul 
ettirebilecek birileri çıkabilir 
mi, yani şunu söylemek istiyo-
rum, mevcut olan toplumumu-
zun birçok bakımdan birikimi, 
söz konusu aydını üretebile-
cek yapıya müsait hale gelmiş 
midir?

İstikbal hakkında bir şey diye-
mem. Fakat hali hazırdaki durum 
için böyle bir şeyin mümkün 
olduğunu söyleyemem.

(Burada Ümit Hanım devreye giri-
yor: Potansiyel olması çok önemli. 
Potansiyel olduktan sonra yetişir, 
diyor.)

Geçmişle günümüz arasında bir 
kopukluk var, bir ezilme var, bir 
devre var.

Maalesef öyle.

Cumhuriyetin kuruluşu ile bir-
likte bakacak olursak, o gün 
ayrı bugün ayrı kullanılan 
kavram ya da kavramlar var 
mıdır, varsa nelerdir?

Efendim o devirle başlayıp 
bugüne gelen kavram yok gibidir, 
hiçbir kelime devrin gelişmesine 
mukavemet edemez.

Efendim bizi bu görüşmeyi 
yapmak üzere kabul ettiğiniz 
için size çok teşekkür ediyo-
ruz. Ayrıca rahatsız olduğunuz 
göre göre bu konuşmayı devam 
ettirmekle doğrusu kabalık etti-
ğimiz hissine kapıldık. Lütfen 
hakkınızı helal ediniz.

Helal olsun.

Nisan 1987 İstanbul
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Prof. Dr., Gürcistan Üni.,  
T. C. Tiflis Büyükelçiliği

Münzevi Bir Entelektüel:  
Cemil Meriç

“Bu ülke, kendini inkâr edenlerin değil; 
kendini arayanların ülkesidir.”

Cemil Meriç

Modern çağ insana kronolojiyi öğretti; fakat insanı, insanın hakikatini 
öğretmedi. 

Zamanı yirmi dört saate ayıran modern anlayış, insanın ruh ve beden-
den teşekkül ettiğini; beden kadar ruha, hisse ve iç dünyaya özen gös-
terilmesi gerektiğini kavrayamadı. Belki de bunu bilinçli yaptı. İnsanı 
duygudan, vicdan ve merhametten yoksun bırakmak kimilerinin işine 
geldi. Çağ, insanı “beşer” basamağında görmeyi bir nas olarak dayattı. 
Bu dayatma, kapital ve emperyal amaçlar için vazgeçilmez bir öncelik 
haline geldi. 

Modern zihniyet, insanı anlamaya çabalarken tıbbî ve biyolojik manada 
yüzlerce parçaya böldü. Onu ölçtü, tarttı, teşhis ve tedavi etti belki. 
Hücrelerine, genlerine, sinir ağlarına kadar nüfuz etti. İnsanı karma-
şık bir organizma, bir veri kümesi, bir işlevler bütünü olarak görmeyi 
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yeğledi. Kalbin atışını grafik-
lere döktü, beynin kıvrımlarını 
haritalandırdı; “dahiliye”yi hari-
ciye kadar görünür kıldı. Fakat 
bütün bu terakki, insanın için-
deki “gönül”e “vicdan”a ulaşmayı 
“akıl edemedi.” Hiçbir kalp gra-
fisi yahut hiçbir epikriz gerçekte 
insanın kim olduğunu göstere-
medi. İnsanın hangi “sahici kriz”e 
maruz kaldığını raporlayamadı, 
raporlayamayacak!

Çünkü insan, geçmiş ve gele-
cek arasında savrulurken kendi 
öz varlığını kuran, anlam ara-
yışı hiç bitmeyen, kendini yeni-
den keşfederken sürekli çözen 
-hatta bozan- paradoksal bir var-
lıktır. İnsan, kendini anlamaya ve 
aramaya çalışan tek varlıktır. Bu 
bakımdan gizemi, sırrı ve varlığı; 
tıbbî cihazlara asla sığmayacak-
tır! Bunu anlamadılar yahut anla-
mak istemediler… 

İnsanı bütüncül bir bakış açı-
sıyla irdeleyen Cemil Meriç, Kırk 
Ambar’da “insanı anlamak, dün-
yayı anlamaktır” der. Bu ifade, 
Meriç’in insana dair derin düşün-

cesini ortaya koyma bakımından 
mühimdir. Ona göre “bir insanı 
tanımak için düşüncelerini, acı-
larını, heyecanlarını bilmemiz 
lazım. Hayatın maddi olayları ile 
ancak kronoloji yapılabilir. Kro-
noloji ise aptalların tarihidir.” 
(Meriç, 2022). 

Düşünmeyi “sahici bir eylem” 
olarak seçen Meriç, memleke-
tin yetiştirdiği ender entelek-
tüellerden birdir. Osmanlıyı iyi 
analiz eden bir sosyolog, milli ve 
manevi değerleri doğru anlayan 
iyi bir düşünür ve bilim adamı-
dır. Meriç, ülkemizde yeterince 
tanınmamış bir aydındır. Bugüne 
kadar biyografisi ve eserleri üze-
rine yapılan çalışmalar ancak 
“mukaddime” sayılabilir. Geniş 
ufku, fikirleri ve düşünce fay-
ları üzerinde daha derinlikleri 
çalışmaları hak ediyor. Yaşadığı 
sürece ırk, dil, din ayrımı yapma-
dan -bu bakış Osmanlıdan ödünç-
lemedir- entelektüel bir birikimle 
hayata bakan Meriç, bizlere ciddi 
bir miras bırakmıştır. 

Çağı, “bir cinnet ve cinayet çağı” 
olarak tanımlayan Meriç, “hazzın 
kölesi olan ruhların, akla düşman 
kesildiğini” (Meriç, 2008) söyler. 
Son zamanlarda etrafa saçılan 
Epstein belgeleri, modern çağın 
haz anlayışını ibretlik bir biçimde 
ortaya koymaktadır. Haz, ahlaki 
sınırlardan koparıldığında yal-
nızca arzu değil, tahakküm de 
üretir. Öyle ki bir zaaf olarak kul-
lanıldığında dünyanın bütün ikti-
darlarını tahakküm altına alma 
imkanına sahip olur. Epstein bel-
geleri, hazzın kölesi olmuş insan-
ların karanlık güç odaklar tara-
fından nasıl kullanılabildiğini 
gözler önüne sermektedir. İrade-
leri felce uğratılan haz köleleri, 
bu güç odakları için artık birer 
kukladır. Bütün bu ifşalar olmasa 

Osmanlıyı iyi analiz 
eden bir sosyolog, 
milli ve manevi 
değerleri doğru 
anlayan iyi bir 
düşünür ve bilim 
adamıdır. Meriç, 
ülkemizde yeterince 
tanınmamış bir 
aydındır. Bugüne 
kadar biyografisi 
ve eserleri üzerine 
yapılan çalışmalar 
ancak “mukaddime” 
sayılabilir. Geniş ufku, 
fikirleri ve düşünce 
fayları üzerinde 
daha derinlikleri 
çalışmaları hak 
ediyor. Yaşadığı 
sürece ırk, dil, din 
ayrımı yapmadan -bu 
bakış Osmanlıdan 
ödünçlemedir- 
entelektüel bir 
birikimle hayata 
bakan Meriç, bizlere 
ciddi bir miras 
bırakmıştır.
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bu “kukla oyunu”nu sahici sanan-
lar olacaktı belki. Gerçi “kalp-
leri, gözleri ve kulakları mühürlü 
olanlar” hakikati asla göremez! 
Hazzın kölesi olan ruhlar, haki-
kati görmemek için akla düşman 
kesilmeye devam ediyor… Gazze 
başta olmak üzere dünyanın pek 
çok bölgesinde devam eden vah-
şetler, çağın ‘bir cinnet ve cina-
yet çağı’ olduğunu gösteriyor. Bu 
bağlamda teşhisleri mükemmel 
derecede isabetlidir Meriç’in. 
“Başka medeniyetlerin çocukları 
bizi aydınlatamaz” (Meriç, 2004) 
dediğinde aslında Batı medeniye-
tini ve düşüncesini ne kadar iyi 
analiz ettiğini anlatıyordu. “Işık 
Doğudan Gelir” sadece bir klişe 
değil, bir hakikatin de işaretidir. 

Meriç, “kalpleri, gözleri ve kulak-
ları mühürlü olanlar” arasında 
yaşamaktan bedbaht olunca 
kitaba sığınmış, kitaplardan ken-
dine yeni bir habitat kurmuştur: 
“Kitap bir limandı benim için. 
Kitaplarda yaşadım. Ve kitaplar-
daki insanları sokaktakilerden 
daha çok sevdim.” (Meriç, 2004). 
‘Bir gün konuşmak zorunda kalır-
sam, susarak söylediklerimi söy-
leyeceğim’ diyen Meriç, çığlık 
çığlığa “zor zamanda konuşma” 
dersi veriyordu aslında. Mev-
lânâ’nın bu durumlar için söy-
lediği “ne söylersen söyle, söy-
lediğin, karşındakinin anladığı 
kadardır” vecizesi, sadece Meriç 
için değil; hepimiz için koru-
naklı bir sığınaktır. Zira, sadece 
Meriç’in yaşadığı dönemde değil, 
hemen her dönemde düşünce-
nin buhran yılları söz konusudur. 
Hakikatin “para etmediği” her yer 
ve her dönem ‘hassas ruhlar” için 
bedbahtlıktır. 

Kendini bilmek, kendi hakika-
tinin farkında olmak büyük bir 
keşiftir. Meriç, önyargıların ve 

yalanların köleliğinden kurtul-
manın tek reçetesi olarak irfanı 
öne çıkarır. İrfan, keşif için ön 
koşuldur: “İrfan kendini tanı-
makla başlar. Kendini tanımak, 
önyargıların köleliğinden kur-
tulmaktır” (Meriç, 2017). Meriç, 
çağımızda ‘gerçekten dürüst kala-
bilen, kendi kalabilen, menfaatle-
rin dışına çıkabilen insan sayısı-
nın parmakla gösterilecek kadar 
az’ olduğunu söyler. Kültürünü 
kaybeden ve irfan sahibi olmayan 
insanın kendi kalabilmesi zaten 
mümkün değildir. Bilgiyle irfanı 
karıştıranların kendi hakikatle-
rini keşfetme olasılığı yoktur. Zira 
keşif ve irfan, birbiriyle sıkı sıkıya 
bağlıdır. Bilgi sahibi olup maruf 
olmayanlar çağa, çağın getirdiği 
ifsada -hazza- yenilmeye mah-
kumdur. Kendimizi tanımadığı-
mızı söyleyen Meriç, ‘tarihimi-
zin mührü çözülmemiş bir masal 
hazinesi olarak karşımızda dur-
duğunu, gerçekte ne Batı›yı, ne 
Doğu›yu tanıdığımızı’ (Meriç, 
2017) acı bir biçimde haykırır. 

“Sözle yazıyla kazanılmayacak 
savaşın” olmadığını ifade eden 
Meriç, bizi daima kitaba çağırır. 
“Karanlıkları devirmek ve aydın-
lık bir çağın kapılarını açmak 
için en mükemmel silah kalem”-
dir. Bugün kendimizden, kökleri-
mizden, atalarımızın bize miras 
bıraktıklarından uzak kaldıysak, 
her vâdide şaşkın şaşkın dola-
şıyorsak, tek sebebi “kitapsız” 
kalmaktır. İnsan, kendi mağa-
rasındaki gölgelerle yetinerek 
hakikati keşfedemez. Bilmeyiz ki 
emperyal düşüncenin gösterdik-
leri ile de ancak cehaletimiz artar. 
“Kalem’e ve (yazanların) onunla 
yazdıklarına andolsun ki” aye-
tinin künhüne varmak, herkese 
nasip olmaz. Kalemin gücüne 
inanan Meriç, kurduğu habitatta 
kalem işçiliği yapmış, namuslu 

Bugün kendimizden, 
köklerimizden, 
atalarımızın 
bize miras 
bıraktıklarından 
uzak kaldıysak, her 
vâdide şaşkın şaşkın 
dolaşıyorsak, tek 
sebebi “kitapsız” 
kalmaktır. İnsan, 
kendi mağarasındaki 
gölgelerle yetinerek 
hakikati keşfedemez. 
Bilmeyiz ki emperyal 
düşüncenin 
gösterdikleri ile de 
ancak cehaletimiz 
artar. “Kalem’e 
ve (yazanların) 
onunla yazdıklarına 
andolsun ki” ayetinin 
künhüne varmak, 
herkese nasip olmaz.
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bir bilim insanı olarak hakikatin 
kapısını aralamaya çalışmıştır. 
Yazdıkları bizler için bir meşale, 
yolumuzu doğru tayin etmemiz 
için birer kılavuzdur. 

Cemil Meriç, sosyo politik açıdan 
ülkenin en çalkantılı dönemlerine 
şahitlik etmiştir. İçinde bulunulan 
ahval itibarıyla “mahzun ve muz-
dariptir.” Meriç, ‘idrakimize giy-
dirilen deli gömleklerinin’ yani 
“izmlerin” bizi her açıdan perişan 
ettiğini söyler. Ülke, sağ – sol ve 
askerî darbelerden çok çekmiş-
tir. Bir duruş sahibi olan Meriç, 
böyle bir ortamda ne yazık ki 
tam olarak anlaşılamamıştır. Bil-
gece tavrı, vicdanî sorumluluğu 
onu apayrı bir konuma taşımış-
tır. Meriç de “her büyük adamın 
yaşamak zorunda olduğu kaderi 
yaşamış ve içinde yaşadığı cemi-
yetin üvey evladı” olmuştur. Bu 
trajik olgu, onun ‘münzevi ente-
lektüel kimliğine’ katkı sunmuş, 
meselelere daha geniş perspektif-
ten bakmasına imkân sağlamıştır. 
Meriç, daima bir aydın inisiyati-
fiyle olaylara bakmıştır. Sığ, pal-
yatif ve popüler çıkışlar ona göre 
değildir. Analitik bir bakışla olup 
biteni irdelemeyi, doğal disiplin 
haline getirmiştir. 

Söze, sözün güzelliğine inanmış 
bir entelektüel olarak Meriç, her 
cümleyi hassas terazilerde ölçe-
rek söylemiştir. Dili, bir kuyumcu 
titizliğiyle işler eserlerinde. İfade-
nin zenginliği, duruluğu ve anlamı 
onun için oldukça mühimdir. Bu 
nedenledir ki “kamus namus-
tur” Meriç için. “Kamusa uzanan 
el namusa uzanmıştır” (Meriç, 
2004).

Vicdanın sesini yükselten Meriç, 
gerçek bir aydının nasıl olmasını 
gerektiğini yaşayarak ve yazarak 
göstermiştir. Hakikatlere, yaşa-

nan acılara gözünü kulağını kapa-
tan kimi sözde aydınlara -aydın 
çevrelerine- müthiş bir reddiye 
örneği olan şu cümlesi hepimizin 
vicdanına asılması gereken bir 
serlevha olmadır: “Yemin ederim 
ki, dünyanın bütün toprakları 
bir tek insanın kanını akıtmaya 
değmez!”

Meriç’i büyük yapan ender 
özelliklerden biri de geçmişle 
bağını asla koparmamış olması-
dır. Dünü, bugünü ve yarını aynı 
bütünlük içinde okumaya çalışır. 
Yeni neslin “imansız ve idealsiz” 
olduğu söyleyerek sorumluluğu-
muzu yüzümüze vurur. 

İnsani ve vicdani meselelerde 
tarafını daima hakikatten yana 
seçmiştir. “Ötekiler ve bizimki-
ler” gibi bir ayrım yapmadan salt 
hakikatten yana olmuştur. Meriç, 
temel meselelerde “tarafsızlığı 
namussuzluk” olarak addeder ve 
şu veciz ifadeyle bize ders verir: 
“Taraf tutmayan insan, şahsiyeti 
felce uğramış insandır. Ben tara-
fım, hakikatin tarafıyım!”.
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Kendini bilmek, 
kendi hakikatinin 
farkında olmak 
büyük bir keşiftir. 
Meriç, önyargıların 
ve yalanların 
köleliğinden 
kurtulmanın tek 
reçetesi olarak 
irfanı öne çıkarır. 
İrfan, keşif için ön 
koşuldur: “İrfan 
kendini tanımakla 
başlar. Kendini 
tanımak, önyargıların 
köleliğinden 
kurtulmaktır”  
(Meriç, 2017).
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Cemil Meriç'in Zihin Aynasında 
'Dil' Yansımaları: 
Düşüncenin Malzemesi  
Olarak Kelime

“Dil imandır, ahlaktır, felsefedir, dünya görüşüdür. 
Haysiyetimiz, namusumuz kelimelerin  

mutlak olarak muhafazasına bağlıdır.” 
Cemil Meriç

Ontolojik konumu itibariyle dil, insanın hem varlıkla hem de kendi 
iç dünyasıyla kurduğu en derin bağdır. İnsan, dünyayı diliyle görür/
duyar/anlatır, düşüncelerini diliyle biçimlendirir. Düşüncenin dilden 
bağımsız var olup olamayacağı sorusu güncelliğini her daim sürdür-
mektedir. Sezginin, imgenin, duygunun dil öncesi zihinsel hareketler 
olduğu söylenir ama bir düşüncenin gerçekten var olabilmesi için kav-
ramsal bir forma bürünmesi gerekmektedir ve bu da ancak dil saye-
sinde mümkündür.

Bu yüzden dili bir araç olarak tanımlamak bana hep eksik gelmiştir. 
Araç, kullananın dışında durur; bağımsız bir varlığı vardır, gerekti-
ğinde bırakılabilir. Oysa dil öyle değil. Düşünce dile çevrilmiyor; dilde 
şekilleniyor, dilde olgunlaşıyor, bazen dilde kaybolup yeniden buluyor 
kendini. Nehir metaforunu burada kullanabiliriz: Yatağı nehir belirle-
miyor, nehri yatak belirliyor. Dil de düşüncenin aktığı bir kanal değil, 
ona biçim veren bir kanun, bir ruhtur.

Dolayısıyla şunu söylemek istiyorum: dil bir iletişim aracı olmaktan 
önce bir varoluş biçimi. İnsan dili kullanmıyor, dilde yaşıyor. Düşünce 
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de bu yaşayışın içinde, dilin açtığı 
imkânlar ve koyduğu sınırlar 
arasında kendine yer arıyor. Bu 
yüzden dil yalnızca bir iletişim 
aracı değil, bir düşünme biçimi, 
bir idrak zemini, bir kimlik ayna-
sıdır denebilir.

İnsanın kelimeleri, onun iç evre-
ninin sınırlarını çizer. Düşünce-
nin gücü, kelimelerin kudretiyle 
doğru orantılıdır. Dildeki yoksul-
laşma, düşüncede de bir silinmeyi 
beraberinde getirir. Bir kelime 
unutulduğunda, bir duygu, bir 
kavrayış, bir anlam da yitip gider. 
Cemil Meriç, bu gerçeği derinden 
kavrayan bir mütefekkir olarak, 
dil-düşünce ayrılmazlığını hemen 
her vesileyle vurgulamaktadır. 

Meriç’in bu kavrayışı, modern dil 
felsefesinin temellerini atan Wil-
helm von Humboldt’un görüş-
leriyle derin bir yakınlık taşır. 
Humboldt›a göre dil, yalnızca 
düşünceyi ifade eden bir araç 
değil, düşünceyi şekillendiren bir 
etkinliktir. Humboldt›un meşhur 
ifadesiyle, dil bir ürün (ergon) 
değil, bir etkinliktir (energeia). 

Daha açık bir ifadeyle, “Humboldt 
için dil, sözcüklerden ayrı birta-
kım düşüncelere sözcükleri iliş-
tirmekten ibaret değildir; fakat 
bizzat düşünce üretme ve kavram 
kurma sürecine katılan biçimlen-
dirici bir etkinliktir” (Altuğ, 2008, 
s. 67).

Düşünce ufku, tefekkür dünyası 
ve dil tasavvuru bakımından 
Batılı filozofların pek de gerisine 
düşmeyen Meriç, “Düşünmek için 
kelimelerden, mefhumlardan işe 
başlamak lazım,” der (Açıkgöz, 
1993, s. 27). Çünkü düşüncenin 
malzemesi kelimelerdir. Kavram 
olmadan düşünce doğmaz, kelime 
olmadan kavram şekillenmez. 
Ona göre insanın zihninde kur-
duğu her yapı, dilin taşıdığı anlam 
taşlarıyla inşa edilir. Dili kaybe-
den toplum, düşünce zeminini de 
kaybeder. 

Meriç’in zihninde Türkçe, yal-
nızca bir anlatım aracı değildir; 
milletin hafızası, ruhu, karakteri-
dir. Sadeleşme’ adıyla yürütülen 
dil politikaları, bir temizlikten 
ziyade bir anlam kaybına dönüş-

Düşünce dile 
çevrilmiyor; dilde 
şekilleniyor, dilde 
olgunlaşıyor, bazen 
dilde kaybolup 
yeniden buluyor 
kendini. Nehir 
metaforunu burada 
kullanabiliriz: Yatağı 
nehir belirlemiyor, 
nehri yatak belirliyor. 
Dil de düşüncenin 
aktığı bir kanal değil, 
ona biçim veren bir 
kanun, bir ruhtur.
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müştür. Çünkü her kelime, içinde 
bir tarih, bir çağrışım, bir irfan 
taşır. Kelimeyi silmek, o anlam 
halkasını koparmaktır.

Esasında Tanzimat’tan dil refor-
muna uzanan süreçte bir kültü-
rel kopuş hikâyesi yaşanagelmiş-
tir. Meriç bu konuda şöyle uyarır: 
“Kelimeleri muhafaza etmek gere-
kir. Benim çalışmalarımın esasını 
kelimelerin yerini tayin ve tarif 
teşkil ediyor. Mefhumların içi ne 
durumda? Bunları tespit etmek 
için çalışıyorum.” (Açıkgöz, 1993, 
s. 20). Bu belirlemeler, onun dil 
meselesine bakışındaki derinliği 
gösterir. Kelimelerin anlamı bula-
nıklaştıkça, düşünce de karanlığa 
gömülür. Oysa düşünmek, anlam-
ları yerli yerine koymaktır. Bu 
yüzden Meriç, kelimenin doğa-
sına, kökenine, tarihine bir arif 
titizliğiyle yaklaşır.

“Biz Tanzimat’tan sonra düşün-
meye ve kelimelere mana vermeye 
başladık. Osmanlı yüz sene çalıştı 
ve bir düşünce zemini kuruldu. 
Tam gelişeceği esnada harfler 
değişti. Bir sene öncesine dahi 
yabancılaştık. Böyle bir felaket 
hiçbir milletin başına gelmemiş-
tir. (...) Her kelime gündüz diki-
lir, akşam sökülür bir fidan gibi 
tutmaz olmuş...” (Açıkgöz, 1993, 
s. 20).

Bu ifadelerde Meriç’in Tanzimat’a 
bakışı çift yönlüdür: Bir yandan 
Tanzimat’ı, dilin düşünceye açıl-
ması noktasında sıhhatli bir 
gelişme olarak görür; öte yandan 
harf devrimiyle birlikte yaşanan 
kopuşu ‘hiçbir milletin başına 
gelmeyen bir felaket’ olarak nite-
lendirir. Osmanlı’nın yüz yıllık 
düşünce birikimi, harf değişi-
miyle birlikte kesintiye uğramış, 
yeni nesil ‘bir sene öncesine dahi 
yabancılaşmıştır.’

Meriç, kurum Türkçesi olarak 
adlandırdığı uydurma dile karşı 
sert bir tavır sergiler. Ona göre 
bu hareket, tarihten kaçanların 
dilidir ve bu dil anlam erozyo-
nuna yol açmıştır: “Argo, kanun-
dan kaçanların dili. Uydurma dil 
tarihten kaçanların... Argo, kor-
kunun ördüğü duvar; uydurma 
dil şuursuzluğun. Biri günahları 
gizleyen peçe, öteki irfanı boğan 
kement. Argo yaralı bir vicdanın 
sesi; uydurma dil, hafızasını kay-
beden bir neslin. Argo, her ülkenin; 
uydurma dil, ülkesizlerin.” (Meriç, 
2016, s. 86)

Meriç’in uydurukçadan kişisel 
olarak rahatsız olması için haklı 
bir sebebi vardır: Dil zevki. ‘Ben 
kelimede asalet ararım’ diyen ede-
biyat adamına, kurum Türkçesi, 
‘garip ve müteneffir bir gıcırtıya, 
testere gıcırtısına, diş gıcırtısına 
benzeyen bir düzine ses’ gibi gelir.” 
(Meriç, 1992, s. 66).

Yine de Meriç’in dil tasavvuru, 
bir geçmiş özlemiyle sınırlı değil-
dir. “Bütün değişikliklere rağmen 
Osmanlı’dan beri gelen irfan haya-
tımız devam ediyor. Saman altın-
dan yürüyen su gibi yeniden fış-
kırıyor. Bunların en mühimi dil.” 
diyerek, dilin derin yapısında 
saklı bir sürekliliğe dikkat çeker. 
Dildeki bu gizli damar, medeniye-
tin taşıdığı hafızadır. Değişimle-
rin üstünde, yüzyılların altından 
sessizce akan o irfan suyu, bugün 
de Türkçenin derinlerinden ses 
verir.

Cemil Meriç, dilin yalnızca düşün-
ceyi değil, ahlakı ve inancı da taşı-
dığını savunur: Dilin; iman, ahlak, 
felsefe ve dünya görüşü olduğunu 
vurgulayarak, kelimelerle kuru-
lan dünyanın yalnızca zihinsel 
değil, ahlaki bir alan olduğunu 
söyler. Bir milletin kelimeleri, 

Meriç'in 
uydurukçadan kişisel 
olarak rahatsız 
olması için haklı bir 
sebebi vardır: Dil 
zevki. 'Ben kelimede 
asalet ararım' diyen 
edebiyat adamına, 
kurum Türkçesi, 
'garip ve müteneffir 
bir gıcırtıya, testere 
gıcırtısına, diş 
gıcırtısına benzeyen 
bir düzine ses'  
gibi gelir.”



Mart 2026 | 61 

onun vicdanıdır; bir kelimenin 
kirlenmesi, bir ahlakın yitmesi-
dir. Meriç’e göre, “Haysiyetimiz, 
namusumuz kelimelerin mutlak 
olarak muhafazasına bağlıdır.” 
(Açıkgöz, 1993, s. 76). Çünkü keli-
meler, hem düşüncenin hem ahla-
kın taşıyıcılarıdır. 

Bu bakımdan, Meriç için kelime-
nin yerinde kullanılması bir ilke 
meselesidir. “ ‘Mistik’kelimesi doğ-
rudan doğruya Hristiyani bir keli-
medir. Ve bir kısım Hristiyanlara 
münhasırdır. Mistik olmak için 
mutlaka Hıristiyan olmak lazım. 
Bizde ise  tasavvuf  ve  mutasav-
vıf  kelimeleri vardır. Mutasavvıf 
mistik değildir. Kelimeleri yerinde 
kullanmak lazım.” Açıkgöz, 1993, 
s. 36). diyerek, anlamın keyfî 
biçimde eğilip bükülmesine karşı 
çıkar. Dildeki her yanlış kullanım, 
düşüncede bir bulanıklık oluştu-
rur. Oysa düşüncenin berraklığı, 
dilin doğruluğundan geçer. Ona 
göre dilin estetik bir boyutu da 
vardır. Kelimeler sadece sesler-
den örülü birer yapı değil aynı 
zamanda hislere uzanan, doku-
nan şiirsel tınılardır. Dil, yalnızca 
düşünceyi değil, duyguyu, ritmi, 
iç ahengi de taşır. Meriç’in cüm-
lelerinde bu musikiyi duymak 
mümkündür: ağır ama berrak, 
derin ama akıcı bir ses düzenidir.

Dili bir medeniyet meselesi olarak 
değerlendiren Meriç, “Muzlim 
hayatımın biricik şerefi, biricik 
zevki, biricik manası Türkçe’nin 
müdafaasıdır.” (Meriç, 1993, s. 
200) diyerek, dilin bir milletin 
özü olduğunu savunur. 

Hasılıkelam Cemil Meriç’in ‘zihin 
aynası’nda dil, insanın kendine 
tuttuğu bir ışık, bir meşaledir. 
O aynaya akseden yalnızca keli-
meler değil, insanın kendisi-
dir. Dildeki bulanıklık, zihindeki 

dağınıklığın yansımasıdır. Dilin 
insicamı bozulduğunda, düşünce 
de insicamını kaybeder. Bu 
yüzden Meriç, dile sahip çıkmayı, 
geçmişi korumanın değil, gele-
ceği inşa etmenin bir yolu olarak 
görür.

Dil, bir milletin hem aynası hem 
kalbidir. O ayna kırıldığında, 
millet kendi yüzünü göremez; o 
kalp sustuğunda, ruh sessizle-
şir. Cemil Meriç, ömrü boyunca 
o aynayı parlatmaya, o kalbi diri 
tutmaya çalıştı. Çünkü o bili-
yordu ki, dil düşüncenin diğer 
adı, kelime/kelam/söz ise insa-
nın kaderidir.
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Araftaki Kaçak: Cemil Meriç

Cemil Meriç’e dair ilk ‘edebî’ değerlendirmemi Bu Ülke’nin 20. yılında 
Mustafa Kutlu’ya yapmıştım (Dergâh, Ocak 1994.) Bu yazı, o ilk sözleri-
min kısa bir tefsiri olsun. İfadem şuydu: 

Cemil Meriç, gözlerini Paris’te kaybedip Konya’da dünyaya açan çile-
keş. “Dünyamıza” diyemiyorum, zira bütün çırpınışlarına, olağanüstü 
inanma gayretine rağmen Araf ’tadır üstad. Müslümandı tabii, ama 
kitaptan çok tarihe bağlanan bir Müslüman. Osmanlı tecrübesi onun 
için tarihin sonu idi, beşer düşüncesinden çok eyleminin şahikası. 
(Onun için şiirimizi Yahya Kemal’le bitiriyordu. Kuğunun son şarkı-
sıydı o.) Batı’yı seviyordu, Batı’ya düşmandı. Her halükârda onu çok 
iyi tanıyordu. (Zaman zaman bize okutturduğu sarı sayfalarda, Mehmet 
Kaplan için söylediği bir sözü hatırlıyorum: “Batı’yı tanıdığım için bana 
hayran; çok iyi tanıdığım için de, düşman!”) Necip Fazıl’ın resmettiği 
Batı, tefessüh etmiş bir dünyaydı sadece: Gerekçesi verilmeyen bir 
mahkûmiyet. Necip Fazıl ithamdı, Cemil Meriç gerekçe. Meriç olmasa 
‘sağcı’ aydınımız Avrupa’yı belki hiç tanımayacak, hiç anlamayacaktı. 
Bu Ülke, Umrandan Uygarlığa, Mağaradakiler düşünce hayatımızın köşe 
taşları. Bunlar olmasa ilkokul çocuklarıydık hâlâ. Cemil Meriç, Batı’yı 
tanıtarak sevdiren, sonra kavratarak uzaklaştıran; bu arada bize kendi 
dünyamızın inceliklerini keşfettiren mütefekkir.1 

Düşünce dünyamızda bomba etkisi uyandıran Bu Ülke’nin başlıca kah-
ramanları, kaçaklardı: Yunan’a, İran’a, Turan’a kaçanlar. (Bu sonun-
culara dair yazısı, “Turan’a Kaçış”, sadece bir defa yayınlanabildi, 
sonra –tahmin edilebilecek ikna yahut baskılarla- bir daha gün yüzü 
görmedi!) Yıllar sonra TRT tarafından gerçekleştirilen “Türkiye’nin 
Ruhu: Cemil Meriç” belgeselinde, Cemil Meriç’in de aslında bir kaçak 
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olduğunu ve boyuna bu gerçe-
ğin mahcubiyetiyle yaşadığını 
ifade etmiştim. Sağcılarla yaşı-
yor ama sağdan kaçıyordu. Sola 
kaçıyor ama solcuları orada bula-
mıyordu.2 Batı’dan kaçıyor ama 
Batılı düşünürleri elinden düşür-
müyordu. Kırk Ambar’ın girişinde 
Dehmel’den aktardığı şu üç cümle 
onun da fikir hayatının özetiydi: 
“Geniş bir vatanım var. Kafamdaki 
bir parça beyin on ülkeden geli-
yor. En has değerim hangi ülke-
den.. bilemem ki!”3 Bilmiyordu, 
gerçekten!

Medeniyet Dindir, Uygarlık 
Dinden Kaçış! 

Çağdaş Türk düşüncesinin en 
mutantan ve talihsiz kelimesi, 
medeniyettir. Elli yıl önceki lise 
ve üniversite yıllarımızda kula-
ğımıza o kadar hoş geliyordu ki, 
dalgalara kapılan bir gemi gibi, 
medeniyet okyanusuna dalıp 
gidiyorduk. Sağcıysanız, bu kav-
ramdan esas olarak dini anlıyor 
ve coşkuyla sarılıyordunuz. Sol-
cuysanız, medeniyete uygarlık 
diyor ve dinden kaçıyordunuz. 
Sonraki okumalarım, kelimenin 
Aydınlanma Avrupa’sındaki serü-
veninin de çok farklı olmadığını 
gösterdi.

Medeniyet (civilization) kav-
ramını ilk defa Fransız filozof 
Mirabeau kullanmıştı (L’Ami des 
hommes, 1756). Yaklaşık 500 say-
falık kitapta sadece üç defa kulla-
nıldığı halde, tıpkı Adam Smith’in 
tüm külliyatında sadece üç defa 
geçen4 “görünmeyen el” (invisible 
hand) kavramı gibi, göz kamaştı-
ran bir işaret feneri oldu. Sosyo-
log Mazlish kelimenin Mirabeau 
tarafından ilk kullanımının dinî 
bağlamına dikkatimizi çekiyor: 
“Din hiç şüphe yok ki insanlığın 
ilk faydalı sabitesidir; medeniye-

tin ana kaynağıdır.” Hayret, sekü-
ler Aydınlanma, uygarlığı dinsel 
bir temele oturtuyor! Hayretinizi 
biraz daha arttırayım: Bu dinsel 
bağlamlı kelime ilk olarak Mira-
beau’nun kitabının “İş ve Para” 
bölümünde arz-ı endam ediyor: 
Deniyor ki, açgözlülük ve lükse 
bağımlılığın aksine, din bize kar-
deşliği aşılar ve kalplerimizi 
yumuşatır.5 

On dokuzuncu yüzyılda ise mede-
niyet kavramı Avrupa’da tama-
men sömürgeci emellere hizmet 
edecek tarzda kullanıldı. Tek 
medeniyet, “iş ve para odaklı” 
kapitalist Avrupa medeniyetiydi; 
diğer toplumları medenileştir-
mek ise “beyaz adamın yükü.” 
Muhafazakâr filozof James Mill, 
özgürlük ve demokrasinin Hin-
distan bağlamında hiçbir anla-
mının olmadığını; bu ilkelerin 
“beyaz-olmayan halklara” uygu-
lanamayacağını söylerken; libe-
ral oğlu John Stuart Mill, “ser-
best ticaretin sadece eşitler 
için geçerli olduğunu” belirti-
yordu. Yerli liberallerimizin dil-
lerinden düşmeyen On Liberty 
(1859) ve Representative Govern-
ment (1861) başlıklı kitaplarında 
ortaya koyduğu liberal tezler, 
Hindli ve diğer “aşağı halklar” 
için geçerli değildi. Liberal fel-
sefenin bunlardan önceki büyük 
üstadı John Locke (1632-1704) 
bile farklı değildi: Putperest Afri-
kalı ve Amerikalı yerlilerin Hıris-
tiyan Avrupalılarca sömürgeleş-
tirilmesi hakkaniyete uygundu, 
çünkü bunlarda o asil mülkiyet 
duygusu yoktu. Ellerindeki top-
rağı israf ediyor, tepe tepe kullan-
mıyorlardı. David Hume (1711-
1776) ise koyu deri renginin 
“ahlâkî ve zihnî aşağılık işareti” 
olduğunu ileri sürüyordu.6 Tüm 
bunlar, aynı yüzyılın, kısıtlarına 
rağmen birer irfan abidesi olan 

Kırk Ambar’ın 
girişinde Dehmel’den 
aktardığı şu üç 
cümle onun da fikir 
hayatının özetiydi: 
“Geniş bir vatanım 
var. Kafamdaki 
bir parça beyin on 
ülkeden geliyor. En 
has değerim hangi 
ülkeden.. bilemem 
ki!” Bilmiyordu, 
gerçekten!
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Osmanlı düşünürlerini Namık 
Kemal’in veciz ifadesi etrafında 
birleştiriyordu: “Avrupa Şark’ı 
bilmez!”7 

Cumhuriyet aydınları Namık 
Kemal’lerden ziyade David 
Hume’lara kulak verdiler. Tek 
farkla: Ahlâkî ve zihnî aşağılı-
ğın derimizden değil, dinimizden 
kaynaklandığını düşünerek. Onun 
için Yunan’a, İran’a, Turan’a kaç-
maya başladılar. Bu firara karşı 
benim lise yıllarında tutunduğum 
iki dal Necip Fazıl ile Sezai Kara-
koç’tu; üniversite yıllarında ise 
Cemil Meriç. 

Büyük Doğu, Diriliş, Umrân

Medeniyet muhasebesinde ilk 
hocam Sezai Karakoç oldu. Gerçi 
Necip Fazıl’la tanışıklığım ondan 
önceydi. Fakat Üstad, medeniyet 
kelimesini pek kullanmıyordu. 
Yazılarının leitmotifi Doğu, Batı, 
İslam ve Müslüman Türklü-
ğün şairâne bir ifadesi olarak 
“Büyük Doğu” kelime ve terkiple-
riydi. İdeolocya Örgüsü’nde Doğu 
ruhtu, Batı madde. İslam, denge 
nizamıydı. Asya’nın İslam’dan 
önceki ruhî fışkırışlarını “insan-
lık çapında zuhurlar” kabul ede-
mezdik. Evrensel bir aksiyona yol 
açmak bakımından “Doğunun aslî 
ve galip rengi, Adem Peygamber-
den beri gelen Allah Resulleri ve 
nihayet bütün zaman ve mekâ-
nın sahibiyle İslamiyet’te gerçek-
leşmiş”ti. Necip Fazıl, düşünmek 
isteyene değil, inanmak isteyene 
hitap ediyordu. Fikirden çok 
kibirdi. Ayakta alkışladığım; beni 
ve bütün neslimi hayran bırakan 
ilk ve tek “haklı kibir” idi bu. 

Sezai Karakoç’un çocuk muhayyi-
lemde hep daha mümin, mütevazi 
ve mütefekkir bir portresi vardı. 
Necip Fazıl kadar gür sesli değildi. 

Fakat onun yazılarına kıyasla çok 
daha sıcak, öğretici ve ikna edi-
ciydi. Medeniyet tarihine dair oku-
maları daha sahici, kadîm mede-
niyetler arasında zaman zaman 
yaptığı karşılaştırmalar çarpı-
cıydı. Sezai Bey, medeniyeti günü-
müz sosyal bilimcileri gibi hem 
tekil, hem çoğul anlamları içinde 
ustaca kullanıyordu. İkincisini 
esas aldığımızda bir Sümer, Mısır, 
Çin, Hint veya Yunan-Roma mede-
niyetinden söz edebilirdik. İslam 
medeniyeti de görünürde bun-
lardan biriydi. Fakat bir de tekil 
anlamıyla medeniyet vardı: İnsan-
lık Medeniyeti. Diğer medeniyet-
ler, insanlık medeniyetinin “bir 
tür aranışı, tarih ve zaman içinde 
gerçekleştirilme denemesi” idi. 
Bu medeniyet, realiteden çok, bir 
idealdi. Öbürleri, bu ideali ararken 
gerçekleşen reel medeniyetlerdi. 
Medeniyet ideali uzun vâdede 
reel oluyor, bundan da tarihî-sos-
yolojik medeniyetler doğuyordu. 
Karakoç reel ile ideal arasındaki 
bağlantıyı ilmî usullerle açıkla-
mak yerine, şairâne tasvirle yeti-
niyordu: “Kimi zaman medeniyet 
geriliyor, kimi zaman ilerliyor, geri 
çekiliyor, ileri atılıyor, yana çeki-
liyor, öne geçiyor, arkada kalıyor, 
fon oluyor, ön plana çıkıyor, netle-
şiyor, brütlüğünü arttırıyor, nebü-
lözleşiyor, bulutlaşıyor, sonra yağ-
murlaşıp yere düşüyor, kaoslar ve 
kozmoslar döneminden geçiyor... 
(Bu anlamda) medeniyet, doğa-
üstü bir olgu. Ama doğayı kav-
rıyor, tarihî-sosyolojik çizgilere 
ışığını yayıyor. Geçmiş medeni-
yetler, damarlarını yeni medeni-
yetlerin içine uzatıyor. İnsanlık 
medeniyeti, medeniyetlerin birbi-
rine geçmeli, eklenmeli bir doku-
sunu sunuyor.” Şâirâne tasvirin 
sonunda, iki üstadın yolu birleşi-
yor. Anlıyoruz ki, İnsanlık medeni-
yeti gerçekte İslam medeniyetidir. 

Sezai Karakoç’un 
çocuk muhayyilemde 
hep daha mümin, 
mütevazi ve 
mütefekkir bir 
portresi vardı. Necip 
Fazıl kadar gür sesli 
değildi. Fakat onun 
yazılarına kıyasla çok 
daha sıcak, öğretici 
ve ikna ediciydi. 
Medeniyet tarihine 
dair okumaları 
daha sahici, kadîm 
medeniyetler 
arasında zaman 
zaman yaptığı 
karşılaştırmalar 
çarpıcıydı.
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Medeniyeti tasvirden tahlile 
Cemil Meriç’le geçtiğimi söyle-
yebilirim. Umrândan Uygarlı-
ğa’nın İbn Haldun’dan mülhem 
başlığı bile dağlardan bulutlara 
doğru yükselmekte olduğumuza 
işaretti. Tunuslu bilgine göre, 
umran ilmi, bizi taklitten kurtara-
cak yegâne ilimdir. Yazılan tarih, 
yaşananın yerine geçen ayrı bir 
gerçeklik olup çıkar. Bu gerçeklik 
varolan düzeni haklılaştırmaya 
daha yatkın olduğundan, onunla 
başa çıkmadan düzenle mücadele 
edilemez. Devrinin tarih tasav-
vuruyla hesaplaşmayı düzenle 
mücadelenin nirengi noktası 
sayan Cemil Meriç, kelimelerin 
soyağacını çıkarmakla işe başlı-
yordu: Civilization, kultur, temed-
dün, medeniyet ve nihayet umran. 
İbn Haldun, temeddün ile umranı 
ayırır: Temeddün, şehir mede-
niyetidir, yani haderiyet. Umrân, 
hem bedevîliği hem haderîliği 
kucaklar: “Kültür ve medeniyet.” 
Medeniyet daha maddî unsurları 
çağrıştırıyor; kültür ise değer ve 
ülküleri. “Spengler bu kelime-
lere vuzuh kazandırmaya çalıştı: 
Kültür her medeniyetin başlan-
gıcı, yaratıcı heyecanı, feyyaz 
baharıdır. Medeniyet ise ihtiyarlık 
çağı; tekrar, boş bir kalıp, kemik-
leşme.” Germenlerin Roma’yı dize 
getirmesi, “köyün şehir, kültürün 
medeniyet üzerindeki zaferiydi.” 
Cemil Meriç yüksekten uçuyor, 
fakat bir türlü ‘bu ülke’ye ine-
miyordu. Batılı düşünürlerden 
aktardıkları, bakışımızı keskin-
leştiriyor; birer narayı andıran 
hükümleri gururumuzu okşuyor; 
fakat nereden, nasıl yola koyula-
cağımızı yine tam bilemiyorduk. 
Şu hükmü, kendisi dahil bütün 
aydınlarımız için geçerliydi: 
“Kaynaklarından kopan bir inte-
lijensiyanın kaderi, bir mefhûm 
hercümerci içinde boğulmak. 
Umrândan habersizdik, mede-

niyete de ısınamadık. İnsanlığın 
tekâmül vetiresini ifâde için ken-
dimize lâyık bir kelime bulduk: 
Uygarlık. Mâzisiz, mûsikîsiz bir 
hilkat garîbesi.”8

Necip Fazıl bize başımızı dik tut-
mayı, Sezai Karakoç kalbimizi 
arındırmayı, Cemil Meriç ise 
ufkumuzu genişletmeyi öğretti. 
“İktisatçı olduğu duasından bile 
anlaşılıyor” demeyecekseniz, 
harcadıkları emek kendileri ve 
sevenleri için “cennet sermayesi” 
olsun diyorum.

NOTLAR:

1.	 Mustafa Özel: Romanperver 
İktisatçı, İstanbul: Küre, 2019, 
s. 118.

2.	 Ümit Meriç: Babam Cemil 
Meriç, İstanbul: İnsan, 2018, 
s. 305-7.

3.	 Cemil Meriç: Kırk Ambar I, 
İstanbul: İletişim, 1998, s. 17.

4.	 Pierre Force: Self-Interest 
before Adam Smith, Cambri-
dge University Press, 2003, s. 
70.

5.	 Bruce Mazlish: Civilization 
and Its Contents, Stanford 
University Press, 2004, s. 5-6.

6.	 Martin Bernal’den aktaran 
Mustafa Özel: Roman Diliyle 
Siyaset, İstanbul: Küre, 2018, 
s. 202-3.

7.	 Zeynep Çelik: Avrupa Şark’ı 
Bilmez, İstanbul: Koç Üniver-
sitesi, 2020.

8.	 Cemil Meriç: Umrandan 
Uygarlığa, İstanbul: İletişim, 
2002, s. 86.

Şu hükmü, kendisi 
dahil bütün 
aydınlarımız 
için geçerliydi: 
“Kaynaklarından 
kopan bir 
intelijensiyanın 
kaderi, bir mefhûm 
hercümerci içinde 
boğulmak. Umrândan 
habersizdik, 
medeniyete de 
ısınamadık. İnsanlığın 
tekâmül vetiresini 
ifâde için kendimize 
lâyık bir kelime 
bulduk: Uygarlık. 
Mâzisiz, mûsikîsiz bir 
hilkat garîbesi.”
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Şaban SAĞLIK
Prof. Dr., FSMVÜ Eğitim Fak. Öğretim Üyesi

Cemil Meriç’in Metaforik/
Mit(olok)ik/ Sembolik Dili 

“İslamiyet Süleymaniye’de kubbe, Itri’de nağme, Baki’de şiir.
Cemil Meriç

Türkçenin Şiir Hali

Halit Ziya Uşaklıgil meşhur romanı Mai ve Siyah’ta “dil”i insana benze-
tir ve der ki: “…bir dil ki sanki baştan başa bir insan olsun.”1 Uşaklıgil’in 
bu benzetmesinden hareketle biz de şunu söyleyebiliriz: Nasıl ki insa-
nın ciddi olmak, şakacı olmak, öfkeli olmak, duygusal olmak gibi pek 
çok hali var, aynı haller insanın en önemli iletişim aracı olan “dil” için 
de geçerlidir. Bu durumda dilin ciddi hâli, dilin şaka (mizah) hâli, dilin 
duygusal (şiirsel) hâli gibi kavramlar da devreye girmiş olur. Burada 
özellikle “Türkçenin şiir hâli”ne değinmek istiyoruz. 

Çarpıcı olma, insanı etkileme ve sarsma gibi kavramlar şiir sanatından 
aşina olduğumuz hâlleri ifade eder. Bazı yazarlar bu yolları şiir dışında 
da kullanırlar. Bu durum için “Türkçenin şiir hâli” diyebiliriz. Bir müla-
katımda2 edebiyat türlerini kan gruplarına benzetmiştim. Bu benzet-
meye göre, her bir edebiyat türü bence bir kan grubu gibidir. Edebi-
yat türleri içinde “0Rh” kan grubuna uyan tür ise “şiir”dir. Bilindiği 

1 Halit Ziya Uşaklıgil, Mai ve Siyah, İnkılâp Kitabevi, İst. 1988, s. 15.
2 Şaban Sağlık, HİKÂYE / ANLATI / YORUM, Hece Yay. Ank. 2014, s. 380.
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üzere, 0Rh kan grubu her gruba 
kan verir ama kendisi başka bir 
gruptan kan almaz. Şiir de böyle-
dir. Her edebiyat türüne seviye / 
estetik katar. Mesela şiir herhangi 
bir romana aksederse, roma-
nın seviyesi yükselir. Buna “şiir-
sel roman” denir. Şiir mimariye 
aksederse, mimari eser daha bir 
güzelleşir. Bu da “şiirsel mimari” 
olur. Bu şekilde “şiirsel” sıfatıyla 
başlayan daha pek çok tamlama 
oluşturabiliriz. Şiirsel sinema, 
şiirsel zaman, şiirsel mekân vs. 

“Şiirsel” sıfatıyla başlayan bu 
tür dil kullanımlarında Türkçe-
nin tadını hissederiz; Türkçe-
nin gücünü fark ederiz. Kısaca 
“dil hazzı” dediğimiz bir “este-
tik yaşantı”yla yüzleşmiş oluruz. 
Burada “şiir” ile “şiirsellik” kav-
ramlarını farklı bağlamda kulla-
nıyoruz ama, “şiirsellik”in “şiir”-
den neşet ettiğini de hatırlatalım. 
Bu arada şu bilgiyi de aktaralım: 
Zamanla şiirin ve şiirselliğin sira-
yet ettiği bazı kavramlar oluşmuş 
ve edebiyat literatürüne girmiştir. 
Mesela “özdeyişler” (vecizeler), 

“aforizmalar”, “çarpıcı sözler”, 
“etkileyici imgeler”, “yergiler”, 
“taşlamalar”, “mizah”, “ironi” vs.

Burada söz konusu ettiğimiz şiir-
sel dil için “şiirsel söylem”, “sem-
bolik dil”, “imgesel dil” gibi kav-
ramlar da kullanılır. Şunu da 
belirtelim ki, şiirsel dilin arka 
planında mitoloji ve din gibi daha 
başka unsurlar da vardır. Ernst 
Cassirer bu konuya özellikle 
dikkat çeker. Onun düşüncesinde 
dil, din, mitos ve sanat birbirine 
bağlıdır. Bu çerçevede Cassi-
rer, dil ve din arasındaki işlevsel 
bağın sembolik ifadeye başvurdu-
ğunu da vurgular.3 

Gerek Türkçenin şiir hâli gerekse 
sembolik dil diyelim, bu gibi kav-
ramlar bizi günümüz Türk düşün-
cesinin önemli düşünürü Cemil 
Meriç’e götürmektedir. Hatta Cas-
sirer’ın yukarıda yer verdiğimiz 
görüşleri de Cemil Meriç’i akla 
getirmektedir. Meriç, “sembol” 
kullanmayı bir çıkış yolu ya da 
bir engel aşma tarzı olarak görür 
ve der ki: “Birçok devirlerde 
birçok şeyler yasak edilmiş ama 
gene de söylenmiş. Bazen sem-
bollerle bazen maske takarak…”4 
Dolayısıyla Cemil Meriç, eserle-
rinde akademik bir üslup kullan-
maz. O genellikle şiirsel dil kulla-
nır. Aslında onu okunur kılan da 
tercih ettiği bu dildir. Biz Cemil 
Meriç’in tercih ettiği bu dil için 
“metaforik / sembolik / mitolo-
jik (mitik) dil” ifadesini uygun 
gördük. Şimdi bizzat kendi görüş-
lerinden de hareketle bu ifadeye 
biraz daha yakından bakalım:

3 Ernst Cassirer, İnsan Üstüne Bir Deneme, 
(Çev. Necla Arat, Say Yay. İst. 2005, s. 35.

4 BULUTLARI DELEN KARTAL / Cemil 
Meriç İle Konuşmalar, (Haz. Mustafa 
Armağan – Sezai Coşkun), Ufuk Kitapları, 
İst. 2004, s. 90.

Bir mülakatımda 
edebiyat türlerini 
kan gruplarına 
benzetmiştim. Bu 
benzetmeye göre, 
her bir edebiyat türü 
bence bir kan grubu 
gibidir. Edebiyat 
türleri içinde “0Rh” 
kan grubuna uyan tür 
ise “şiir”dir.  Bilindiği 
üzere, 0Rh kan grubu 
her gruba kan verir 
ama kendisi başka bir 
gruptan kan almaz. 
Şiir de böyledir. 
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Metaforik / Sembolik /  
Mit(oloj)ik Dil

Öncelikle belirtelim ki, “Ben 
üsluba çok ehemmiyet veririm”5 
diyen Cemil Meriç, üslubu olan 
bir yazardır. O kendi üslubu için 
“alevden bir mızrak” tabirini kul-
lanır.6 Bir başka yerde ise yazar, 
“Nesri şiir hâline getirmeye çalış-
tım”7 cümlesini sarf eder. İşte 
bu şekilde geliştirdiği üslup onu 
tanınır hale getirmiştir. Fikirle-
rinin etkileyici olmasında da bu 
üslubun payı büyüktür. Meriç’in 
üslubunda göze çarpan en önemli 
özellik, yukarıda da belirttiğimiz 
gibi “şiirsel söyleme” çokça itibar 
etmesidir. 

Sembolik / metaforik anlatım ter-
cihi, yani şiirsel üslup sadece bir 
kelime ya da dil meselesi de değil-
dir. Bu tercih aynı zamanda bir 
düşünme şekli ve de bir “görme 
biçimi”dir.8 Yeni bir görme biçimi 
ile bir imge ya da sembol yeniden 
yaratılmış ya da yeniden üretil-
miş görünüm haline gelir. Dola-
yısıyla her imge veya sembolde 
bir görme biçimi söz konusudur. 
Farklı bir görme biçimi olsa da 
esasında bir imgeyi algılayışı-
mız ya da değerlendirişimiz aynı 
zamanda görme biçimimize de 
bağlıdır.9 

Cemil Meriç, burada söz konusu 
olan farklı görme biçimini farklı 
söylemlerle ve çarpıcı imge-
lerle ortaya koyar. Daha önce de 

5 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç İle Sohbetler, 
Seyran İktisadi İşletmesi, İst. 1993, s. 71.

6 BULUTLARI DELEN KARTAL, s. 28.
7 A.g.e. s. 136.
8 George Lakoff – Mark Johnson, 
METAFORLAR, (Çev. Gökhan Yavuz Demir), 
İthaki Yay. İst. 2015, s. 30.

9 John Berger, Görme Biçimleri, (Çev. 
Yurdanur Salman), Metis Yay. İst. 2024, s. 
10.

değindiğimiz şiirsel dilin arka 
planında din, mitoloji, kültür ve 
tarih gibi unsurlar vardır. Cemil 
Meriç buna eski Hint / Asya kül-
türünü de ekler: “Asya’da fışkı-
ran her düşünce kendiliğinden kıs-
saya dönüşür ve bir mecaz olur. 
Asya’nın ortak dili: Efsane. Tecrü-
beler masal içinde erir.”10 Meriç, 
özellikle eski Yunan mitolojisini 
de çokça kaynak olarak kullanır. 
Yazar özellikle eski Yunan mito-
loji kahramanlarından arda kalan 
ve sembolikleşen (kavramlaşan) 
isimleri de çokça tercih eder. 
Mesela “Sisifos işkencesi”.11 Bu 
şekilde çok farklı kaynaklardan 
esinlenerek kendine etkileyici 
bir dil bulan Cemil Meriç, bütün 
eserlerinde kalemi adeta kamçı, 
neşter ve satır olarak kullandığını 
da ifade eder.12 Şimdi onun eser-
lerinden seçtiğimiz şiirsel dile 
örnek olacak bazı örnekler vere-
lim:

Cemil Meriç’in Metaforik / 
Mit(oloj)ik / Sembolik Diline 
Eserlerinden Örnekler

Cemil Meriç eserlerinde Doğu 
ve Batı kavramlarının sembolik 
ifadesine çokça yer verir. Onun 
“Doğu” ve “Batı” kavramlarının 
farklılığı konusunda sıklıkla kul-
lanılan en çarpıcı sözü, “Olimpos 
Dağının çocukları, Hira Dağının 
evlatlarını asla kabul etmeyecek-
tir” şeklindedir.13 Buradaki sem-

10 Cemil Meriç, Kırk Ambar Cilt 1 / Rumuz-
ül Edeb, İletişim Yay. İst. 2005, s. 17-18.

11  Cemil Meriç, Mağaradakiler, İletişim 
Yay. İst. 1980, s. 188.

12  Cemil Meriç, Jurnal Cilt 1 (1955-65), 
İletişim Yay. İletişim Yay. İst. 1992, s. 115.

13  “İlbey Dölek, “Cemil Meriç’in Eserlerinde 
Batı, Hristiyanlık ve Hz. İsa”, Mardin 
Artuklu Uluslararası Multıdisipliner 
Çalışmalar Kongresi (Sosyal Bilimler Tam 
Metin Kitabı), 19-21 Nisan 2019, (Editörler: 
Hasan Çiftçi – Yasemin Ağaoğlu), İksat 
Yayınevi, MARDİN, s. 457-465.

Meriç, “sembol” 
kullanmayı bir çıkış 
yolu ya da bir engel 
aşma tarzı olarak 
görür ve der ki: 
“Birçok devirlerde 
birçok şeyler yasak 
edilmiş ama gene 
de söylenmiş. Bazen 
sembollerle bazen 
maske takarak…”
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boller “Olimpos Dağının çocukları” 
ve “Hira Dağının çocukları” ifade-
leridir. Cemil Meriç, Batı mede-
niyeti için “tilki”, Doğu / İslam 
medeniyeti için “aslan” sembo-
lünü de kullanır.14 Cemil Meriç’e 
göre ayrıca “Orta çağda, Avrupa 
Doğu, Asya Batı’dır. İbn Haldun 
Bergson’dan çok daha Batılıdır.”15 
Cemil Meriç Avrupa ve Asya kıta-
larına da sembolik anlam yükler. 
Kendisinin bu kıtalardan hangi-
sine ait olduğu konusunda ise kızı 
Ümit Meriç şunu söyler: “Cemil 
Meriç son tahlilde Avrupa’da uzun 
yıllar fikren yaşamış ama ruhu ile 
Asyalı bir Avrasyalıdır.”16 

Cemil Meriç bazı sembolleri de 
kitap adı olarak kullanır. Mesela 
Mağaradakiler adlı kitabı adını 
Eflatun’un “mağara” alegorisin-
den alır.17 Meriç’e göre “mağara-
dakiler”, Batı tesirindeki aydın-
ların örneğidir. Tanzimat’tan 
sonrakiler mağaradakilerdir. 
Onlar Batı’nın sadece gölgesini 
almışlardır.

Cemil Meriç’in sembolik ifade-
lerle ele aldığı konulardan biri 
de “dil”dir / Türkçedir. Yazar 
özellikle uydurma dil ve bozu-
lan Türkçe hakkında fikir beyan 
eder ve bu işi yaparken mitolojik 
bir sembole başvurur: “Dil, Pene-
lop’un örgüsü, yirmi dört saatte 
bir sökülüp örülüyor.”18 Yunan 
mitolojisindeki hikâyeye göre 
Odysseus’un yokluğunda karısı 
Penelope gündüzleri dokuma tez-
gâhının başına geçerek kumaşı 
özenle işler; fakat kimsenin bil-
mediği bir sırrı vardır:  Her gece, 
gündüz boyunca dokuduğu 

14 BULUTLARI DELEN KARTAL, s. 241.
15  Cemil Meriç, Jurnal Cilt 1, s. 54.
16 BULUTLARI DELEN KARTAL, s. 293.
17 Cemil Meriç, Mağaradakiler, s. 285.
18 Cemil Meriç, Bu Ülke, Ötüken Yayınevi, 
İst. 1975, s. 20. 

kumaşı sessizce sökerek yeniden 
başlar. Bu döngü aylarca, yıllarca 
sürer.  Böylece kumaşın hiç bit-
memesini sağlamış olur. Meriç, 
Türk Dil Kurumunda çalışanların 
bir adım bile yol almamalarını bu 
hikâye üzerinden ima eder.

“Aydın” konusu da Cemil Meriç’in 
çokça üzerinde durduğu bir 
husustur. O, aydınları kölelere 
benzetir: “Sakson köleleri boyun-
larında bir tasma taşırlarmış; 
efendilerinin adı yazılırmış bu 
tasmaya. Aydınlarımız da onlara 
benziyor; her biri bir şeyhin müri-
di.”19 Modernleşme sürecinde 
bütün tarihi ve milli değerleri-
miz adeta yok edildi. Meriç onları 
zalimliği ile ünlü Moğol impara-
toru Hülagu’nun oğulları olarak 
nitelendirir. “Hülaguzadeler milli 
hafızamızı söküp atar, kütüpha-
nelerimizi yakarken hakiki aydın-
lar ya sustular ya yollarına devam 
ettiler.”20 

Cemil Meriç özellikle “kitap” 
konusunda da sembolik ifadeler 
üretir. Ona göre “Kitap istikbale 
yollanan mektuptur.” “Meçhule 
açılan bir kapıdır kitap, meçhule 
yani masala, esrara, sonsuza.”21 . 
“Her kitap tılsımlı bir saraydır.”22 

Bazı eylemleri de “sembol” 
olarak kullanan Cemil Meriç’in 
bu konuda akla gelen ilk sözü 
şudur: “Bütün Kur’an’ları yaksak, 
bütün camileri yıksak, Avrupalı-
nın gözünde Osmanlı’yız; Osmanlı, 
yani İslam. Karanlık, tehlikeli, 
düşman bir yığın.” Bu meşhur 
cümle yazarın Umrandan Uygar-
lığa adlı kitabının en başında yer 

19 A.g.e. s. 91. 
20 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç İle Sohbetler, 
s. 127.

21 A.g.e. s. 11. 260.
22 Cemil Meriç, Bu Ülke, s. 28.

Cemil Meriç’in 
sembolik ifadelerle 
ele aldığı konulardan 
biri de “dil”dir / 
Türkçedir. Yazar 
özellikle uydurma dil 
ve bozulan Türkçe 
hakkında fikir 
beyan eder ve bu işi 
yaparken mitolojik bir 
sembole başvurur
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almaktadır.

Cemil Meriç tanınmış pek çok 
edebi eseri de zaman zaman 
sembol olarak kullanır. Bunlar 
arasında Yogi ve Komiser adını 
anabiliriz. Yogi ve Komiser, Arthur 
Koestler’in  üç bölüme ayrılmış 
denemelerinden oluşan bir der-
lemedir. Meriç, bu kitaba da çok 
atıf yapar. Koestler’in bu kitabı 
sembolik iki figür üzerinden dün-
yayı yorumlar. Komiser, toplumu 
değiştirmek isteyen diktatörleri 
ifade eder. Yogi ise tabii bir süreç 
takip edip şiddete baş vurma-
dan bireyi değiştirmek ister. Yani 
“komiser”, askeri rejimi, “yogi” ise 
sivil demokratik rejimi ima eder. 

Cemil Meriç, Shakespeare’in Fır-
tına adlı oyunundaki iki karak-
ter olan Prespero ve Caliban’ı da 
sembolik birer figür olarak kul-
lanır. Kardeşinin ihanetine uğra-
yan ve kızıyla bir adaya terk 
edilen Prespero, büyük bir azimle 
öğrendiği büyü sayesinde ayakta 
kalır. Aslında bir soylu olan Pres-
pero’nun karşısına bir cadının 
oğlu olan Caliban çıkar. Eğitimli 
aydın ve asil olanı Prespero, cahil 
ve yanlış yolda olanı ise Caliban 
temsil eder. 

Cemil Meriç bazı şiirleri de meta-
for (sembol) olarak kullanır. 
Yahya Kemal’in “Mehlika Sultan” 
şiiri, ona göre Genç (Jön) Türkler-
dir. 

Bazı insani durum ve duyguları 
da sembollerle ifade eden Cemil 
Meriç, adeta her bir fikrini “şiir-
sel” bir forma sokar. Buna aşağı-
daki örnekleri verebiliriz: 

“Yazmak, ebediyyet karşısında 
soyunmaktır.”23

23 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç İle Sohbetler, 
s. 167.

“Kapitülasyon tilkinin aslana kur-
duğu tuzaktır.”24 

“Çiçeklere benzer duygular; gönül-
lerde yıldız yıldız açılır, meyve 
olur, ağaç olur; nesiller dinlenir 
gölgesinde; muzaffer alınlarda taç 
olur.”25 

Tanınmış bazı Türk yazarlarını 
da Cemil Meriç ilginç niteleme-
lerle gözler önüne serer: “Namık 
Kemal Batı’nın çırağıdır. Ahmet 
Hamdi kalfadır ve sonra ustadır. 
Daha sonra gelenlerde hiçbir şey 
yok. Gökalp ezeli çıraktır.”26

Cemil Meriç, çok renkli ve çoğulcu 
bir dünya içeren Hint düşüncesi 
için de“düşüncenin gökkuşağı” 
tabirini kullanır.27 

Cemil Meriç, Lamartin’den de bir 
alıntı yapar ve yaptığı alıntının 
sembol değerini kullanır: “Lamar-
tin’e sorarlar: “Siz sağda mısınız 
solda mısınız?” “Ben tavandayım” 
der. Ben de tavandayım şimdilik.”28 

Biz burada sadece birkaç örnek 
aldık. Gerçekte Cemil Meriç’in 
bütün eserleri bu tarz aforizma-
tik, sembolik, şiirsel ifade ve tes-
pitlerle doludur.

Sonuç

İster sözlü isterse yazılı olsun 
iletişim bağlamında muhatabını 
etkileme, harekete geçirme ya da 
tahrik etme amacını güden kişi-
ler, Roman Jakobson’un ifadesiyle 
söylersek, “dilin şiirsel işlevi”ni 

24 Cemil Meriç, Bir Facianın Hikayesi, 
Ümran Yay. Ank. 1981, s. 82.

25 Cemil Meriç, Jurnal Cilt 1, s. 104.
26 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç İle Sohbetler, 
s. 178.

27 BULUTLARI DELEN KARTAL, s. 22.
28 A.g.e. s. 238.
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kullanmış olurlar. Dilin şiirsel 
işlevi ise çok farklı dil oyunları ve 
dil kullanımları ile sağlanır. Cemil 
Meriç çokça önem verdiği Türk-
çeyi işte böyle bir işlevde kullanır. 
Onun bir aydın ve yazar olarak 
sevilmesi, ilgi çekmesi ve eserle-
rinin her zaman revaçta olması-
nın sebebi de bizce budur. 

Dili bu şekilde kullanma yolunu 
dünyadaki büyük düşünür ve 
yazarların da tercih ettiğini 
burada hatırlatalım. Mesela Batılı 
filozof ve aydınlar ihtiyaç duyduk-
larında nasıl Latinceye müracaat 
ediyorsa, Cemil Meriç de Osmanlı 
Türkçesinden faydalanır. Yani 
Cemil Meriç’in dil hassasiyeti bu 
şekilde de tezahür eder. Böylece o 
bütün eserlerinde okurlarına çok 
köklü bir tarih bilinci de aşılmış 
olur. 

Cemil Meriç, bir fikrini ifade ede-
ceği zaman o fikri işte böylesine 
ilgi çekici bir şekilde dile geti-
rir. Yazarın bu manada ortaya 
koyduğu fikirler ya bir aforizma, 
ya bir vecize ya da çarpıcı bir 
kavram olarak hafızalara kazınır. 
Bu yüzdendir ki Cemil Meriç’in 
pek çok vecizesi ya da aforizması 
adeta anonim bir atasözü ya da 
deyim gibi kültüre mal olmuştur. 
Öyle ki Cemil Meriç’in bu tarzda 
ifade ettiği fikirler dilden dile 
dolaşmaktadır. Yazar ayrıca bazı 
aforizmatik ve sembolik cümle-
leri sadece bir kitabında değil 
pek çok konuşma ve yazısında da 
kullanır. 

Gerek kitap adları gerek yazı baş-
lıkları genellikle bu tarzda tespit 
edilen aforizmatik dil unsurların-
dan oluşur. Mesela Mağaradaki-
ler ve Kırk Ambar adlı kitapları… 
Mesela Işık Doğudan Gelir kitabı-
nın adı da böyledir. Elbette diğer 
kitaplarının adları ve yazdığı pek 

yazı da çok çarpıcı dil unsuruna 
sahiptir. 

Cemil Meriç elbette bu başarı-
sını diline, yani Türkçeye borçlu-
dur. O sebeple neredeyse bütün 
kitaplarında ve konuşmalarında 
bir yolunu bulup sözü dile (Türk-
çeye) getirir. Türkçe konusundaki 
hassasiyeti her şeyin üstündedir. 
Bu manada o, bir dilin koruyucu 
deposu olan “sözlük”lere çok 
büyük önem verir. Gerçi Cemil 
Meriç “sözlük” kavramını pek kul-
lanmaz. Onun yerine ya “lügat” 
ya da “kamus” kavramını tercih 
eder. Yazımızı onun “kamus” kav-
ramıyla ilgili aforizmatik bir cüm-
lesi ile bitirelim: “Kamusa uzanan 
el namusa uzanmıştır.”29 

29 Cemil Meriç, Bu Ülke, s. 19.
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Temel HAZIROĞLU

Cemil Meriç ve Bir Arayışın 
Münzevi İşçisi

Cemil Meriç, Cumhuriyet dönemi aydınlarından biri olarak son derece 
önemli ve özel bir yere sahiptir. O ne solun saldırı ve aforozlarından 
korkmuş ne de sağın sinikliğinin ve durağanlığının etkisinde kalmış-
tır. Kelimenin tam manasıyla iktidar ve güç odakları da dahil her türlü 
sosyal, siyasal ve grupsal eleştirilerini cesurca yapmaktan geri durma-
mıştır. 

Cemil Meriç, 1916 yılında Hatay’ın Reyhanlı ilçesinde dünyaya gelmiş 
ve 1987 yılında İstanbul’da hayata gözlerini yummuş, Karacaahmet 
Mezarlığı’na defnedilmiştir. O; çevirmen, yazar ve düşünce adamı kim-
liğiyle tanınmıştır. Ailesi Balkan Savaşları sırasında Yunanistan sınır-
larına yakın bir yerden Hatay’a göç etmiş bir aileydi. Bu göçmenlik 
deneyimi ve çok kültürlü çevre onun düşünsel yapısını son derece 
etkilemiştir. Gençliğinde Fransız eğitim sistemini uygulayan okullarda 
bulunmuştur. Üniversite eğitimini tamamlayamamış, buna mukabil 
Fransız filolojisi gibi alanlarda çalışmalar yapmayı da ihmal etmemiş-
tir. 

Cemil Meriç, 1955 yılında görme yetisini tamamen kaybetmiş ancak bu 
durum, onun üretimini durdurmamış; aksine sözlü örgütleme ve dikte 
ile çalışmalarını biteviye sürdürmüştür. O, “yerel tefekkürden evrensel 
düşünceye” geçişi önemseyen bir düşünür olarak kendi coğrafyasının, 
tarihinin ve kültürünün bilinmesi gerektiğinin altını çizmiş ve bununla 
birlikte dünya ölçeğinde düşünmenin de şart olduğunu vurgulamıştır. 
Bu çerçevede dil, tarih, edebiyat, felsefe ve sosyoloji gibi birçok alana 
eğilmiş ve bu noktada çok geniş bir entelektüel arka plana sahip olmuş-
tur. Önyargılara, özellikle “Doğu-Batı” ikilemlerine eleştirel olarak yak-
laşmış ve Doğu medeniyetlerini anlamadan Batının bütünüyle kav-
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ranamayacağını ifade etmiştir. 
“Işık Doğudan gelir” diyen Cemil 
Meriç bütün bu çabalarını sürdü-
rürken aynı zamanda üslubunu 
sade, akıcı, düşündürücü ve oku-
yucuyla doğrudan iletişim kur-
mayı amaçlamış bir şekilde yap-
mayı da gözetmiş ve amacını, 
yazarı okuyucusundan ayıran 
bütün engelleri yıkmak olarak 
dile getirmiştir. Onun öne çıkan 
kitaplarından bazıları şunlardır: 
Bu Ülke, Umrandan Uygarlığa, 
Mağaradakiler, Jurnal, Hint Ede-
biyatı vb. 

Bir de şunu ifade etmek gere-
kir ki, Cemil Meriç’in hayatı son 
derece dalgalı bir seyir izlemiş-
tir. Öyle ki, her aydında olduğu 
gibi o da arayış sürecinde birçok 
duraklara uğramış pek çok kişiyle 
görüşmüş ve onlardan etkilen-
miştir. Bu etkilenmelerin biri, 
kendi ifadesiyle büyük bir uyanış 
yaşadığı şu anısıdır: “Konya yol-
culuklarımda (1966-67) ilk defa 
başkası ile temas ettim. Başkası, 
yani kendi insanım. Kaderin kar-
şıma çıkardığı genç üniversiteli 
‘Sen bizden değilsin,’ dedi. Sen 

bizden değilsin. Evet, ben onlar-
dan değilim. Ama onlar kimdi? 
Uçurumun kenarında uyanıyor-
dum. Demek boşuna çile çekmiş, 
boşuna yorulmuştum. Bu hüküm 
hakikatin ta kendisiydi,” (Meriç, 
2016: 53).

Cemil Meriç Türk fikir dünyasının 
özgün simalarından biri olarak 
belirli bir düşünce akımına tam 
olarak ait olmaktan kaçınmış 
ancak buna rağmen fikir dün-
yamıza her türlü katkısını sun-
maktan geri durmamıştır. Öyle 
ki, farklı akımlarla girdiği ilişki 
ve tartışmalar ve onlara yaptığı 
eleştiriler canlı ve dinamik bir 
ortamın oluşmasına zemin oluş-
turmuştur. Onun gözünde mede-
niyetler arası geçiş, Doğu‐Batı 
karşılaşması ve bu karşılaşma-
nın yarattığı kriz ve fırsatlar mer-
kezi bir tema oluşturmaktadır. 
Bu, onun hayata nasıl bir dina-
mik penceresinden baktığına işa-
rettir. Ona göre Batı’yı anlamak 
için sadece onu okumak yetmez; 
Doğu köklerine bakmadan Batı’yı 
bütünüyle kavramamız mümkün 
değildir. O, Batının tek belirleyici 
olmadığını, aksine Doğunun da 
düşünce ve medeniyet alanında 
ışık tutabileceğini ileri sürer. Bu 
bağlamda bir medeniyet eleştir-
meni kimliği taşır: Medeniyetle-
rin sadece teknik/hizmet yönüyle 
değil, düşünce, kültür ve dil bağ-
lamında değerlendirilmesi gerek-
tiğini savunur. Bu çerçevede 
“küreselleşme”, “medeniyet çatış-
ması”, “benlik/yabancılaşma” gibi 
günümüze denk gelen kavram-
ları da tartışmaya açar. Bu doğ-
rultuda Doğu‐Batı dikotomisine 
karşı üçüncü bir yol önerir: “Biz 
kimiz?” sorusunu, yerel kültür 
içinde evrensel düşünceyle har-
manlamadan cevaplamaz.

Cemil Meriç, Batı zihninin çok iyi 
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anlaşılması ve tanınması gerek-
tiğini sürekli vurgular: “Bütün 
Kur’anları yaksak, bütün camileri 
yıksak, Avrupalının gözünde Haçlı 
Seferlerinin yalınkılıç ve tekbir 
getiren cündileriyiz (askerleri-
yiz),” (Meriç, 1992: 384). “Avrupa 
materyalizmine rağmen Hristi-
yan’dır. Hristiyanlık, Doğu ismi 
anılır anılmaz şahlanıverir. İşçisi 
de Marksist’i de Hristiyan’dır hep 
Avrupalının. Durup dururken 
Hristiyan değildir belki. Ama Hris-
tiyan bir devletle Müslüman bir 
devlet arasında bir tercih yapmak 
gerekince saf kan Hristiyan’dır. 
Biz Müslüman olduğundan, Türk 
olduğundan utanan, aczinden, 
tarihinden, dilinden utanan şuur-
suz bir yığın haline geldik… Kendi 
kendine kazık atan, efendilerimiz 
gücenmesin diye hazinelerini 
gübre ile kamufle eden bir ente-
lijansiya,” (Meriç, 1992: 385). O 
bizi uyarmaktan ve psikolojimizi 
ifşa etmekten de bıkmaz: “Bütün 
Kur’anları yaksak, bütün cami-
leri yıksak, Avrupalının gözünde 
Osmanlıyız; Osmanlı, yani İslam. 
Karanlık, tehlikeli, düşman bir 
yığın! Zavallı Türk aydını… Batılı 
dostları alınmasınlar diye hazine-
lerini gizlemeye çalışıyor. Sonra 
unutur hazinelerinin olduğunu. 
Düşmanın putlarını takdis eder, 
hayranlıklarını benimser. Dev, 
papağanlaşır,” (Meriç, 2003: 9).

Cemil Meriç Türkiye’de düşünce 
dünyasında “münzevi fikir işçisi” 
olarak anılmış ve kitleler yerine 
düşünceye yönelen, kendi iç dün-
yasını, dilini ve fikirlerini kuran 
bir entelektüel profil olarak teba-
rüz etmiştir. Görme yetisini kay-
betmesine rağmen bilgiye ve 
düşünceye duyduğu saygıyı gös-
termiş ve kendi koşullarında her 
türlü fedakarlığı yapmıştır. Yerel 
kültür köklerinden yola çıkarak 
evrensel düşünceye ulaşmayı 

hedeflemiş olması, onu sadece 
bir Türk düşünürü değil, insanlık 
düşüncesine katkı veren bir figür 
haline de getirmiştir. Eserleri ve 
çevirileri aracılığıyla Batı-Doğu 
medeniyetleri arasında diyalog 
kurmaya çalışmış, kültürel önyar-
gılara karşı durmuş ve salt bir 
entelektüel duruş sergilemiştir. 

Ona göre entelektüel; hür, bağım-
sız ve cesaretli olmalıdır. “Evet, 
düşünce adamı bir zümrenin 
emir kulu değildir. Hiçbir mer-
kezden talimat almaz... Belli 
savaşları kabul etmesi, belli teh-
likeleri göze alması lazımdır. Bir 
devrin şuuru olmak zorundadır 
o. Başlıca vazifesi; bütün haki-
katleri yakalamak, bütün yalan-
ların maskesini yırtmak, kalaba-
lığa doğruyu göstermek. Bazen 
yangın kulesindeki nöbetçi ola-
caktır, bazen engine açılan gemi-
nin kılavuzu. Sokakta insan-
lar boğazlanırken, düşüncenin 
asaletine sığınarak elini kolunu 
bağlamak, düşünceye ihanettir,” 
(Meriç, 1978: 73). “Kitaptaki-
lerle yaşanan gerçek arasındaki 
uçurum entelektüeli yaralamak-

Cemil Meriç, kendi 
şartlarında şekillenen 
ama zamanın 
ötesine uzanan 
bir düşünür olarak 
kendini göstermiş 
ve bu yönüyle 
Türk edebiyatı ve 
fikir dünyasında 
özel bir yere sahip 
olmuştur. O, özellikle 
dilin, kültürün, 
medeniyetin, 
bireyin ve toplumun 
kesişiminde durması 
ile dikkat çekmiştir.
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tadır. Artık o, kutsiyetine inandığı 
bir davanın alemdarı değil, muz-
darip bir vicdandır. Karşısında iki 
yol var: Kurulu düzenin yalanla-
rını ilmileştirmek, yani bir haki-
kat çarpıtıcısı, daha doğrusu bir 
çoban köpeği olmak veya ezilen-
lerin yanında yer almak, her hak-
sızlığa karşı gelmek, her yalanı 
susturmak, her samimiyetsizliği 
ifşa etmek. Demek ki, namuslu 
aydın, kucağında yaşadığı çev-
reye uymayandır,” (Meriç, 1978: 
353).

Onun sağ ve sol analizi de son 
derece manidardır: “Sol, aydına 
bazen dost, bazen düşman. Daha 
doğrusu entelektüel, kendilerin-
den olmak şartıyla alkışlanmaya 
layıktır. Sağ entelektüel, çoban 
köpeğidir. Esasen entelektüelin 
sağı solu olmaz. Entelektüel yük-
selen bir sınıfın şuurudur, yani 
devrimcidir. Ayırıcı vasfı; tenkit. 
Entelektüel, zamanın irfanına 
sahip olacaktır. Ülkesinin dilini, 
edebiyatını, tarihini bilecek, dün-
yadaki belli başlı düşünce akım-
larına yabancı olmayacaktır. 
Peşin hükümlere iltifat etmeye-
cek, olayları kendi kafasıyla ince-
leyip değerlendirecektir. Başlıca 
vasıfları dürüst, uyanık ve cesur 
olmaktır. Yani bilgi hamalı değil-
dir entelektüel. Hakikat uğrunda 
her savaşı göze alan bağımsız bir 
mücahittir,” (Meriç, 1978: 390).

Cemil Meriç, kendi şartlarında 
şekillenen ama zamanın ötesine 
uzanan bir düşünür olarak ken-
dini göstermiş ve bu yönüyle 
Türk edebiyatı ve fikir dünya-
sında özel bir yere sahip olmuş-
tur. O, özellikle dilin, kültürün, 
medeniyetin, bireyin ve toplumun 
kesişiminde durması ile dikkat 
çekmiştir. “İzm’ler idrakimize giy-
dirilmiş deli gömlekleri. İtibar-
ları menşelerinden geliyor. Hepsi 

de Avrupalı,” (Meriç, 1979: 23) 
diyen Cemil Meriç, Osmanlının 
son dönemi ile Cumhuriyetin ilk 
dönemlerinin kritik ederken son 
derece ilginç değerlendirmelerde 
bulunmuştur. Ona göre aydınla-
rın durumu son derece açık ve 
dramatiktir: “Tanzimat’tan bu 
yana Türk aydınının alın yazısı 
iki kelimede düğümleniyordu: 
aldanmak ve aldatmak.” O yüzden 
de kendi arayışını hayatının son 
gününe kadar sürdürmüştür. 
Kendini de tam bu noktada tarif 
etmeye çalışmıştır: “Kimim ben? 
Hayatını Türk irfanına adayan, 
münzevi ve mütecessis bir fikir 
işçisi,” (Meriç, 2016: 9). Üstelik 
söz konusu bu arayış sürecinde 
kendini kitaplara vermiş ve hayat 
yolculuğunu has bahçem dediği 
kitapların arasında sürdürmüş-
tür: “Kitap bir limandı benim için. 
Kitaplarda yaşadım. Ve kitaptaki 
insanları sokaktakilerden daha 
çok sevdim. Kitap benim has bah-
çemdi. Hayat yolculuğumun sınır 
taşları kitaplardı.” (Meriç, 2016: 
39). O; kitap, gazete ve dergiyi 
öyle bir tanımlar ki hayran kal-
mamak elde değildir: “Kitap, istik-
bale yollanan mektup… simokin 
giyen heyecan, mumyalanan tefek-
kür. Kitap ve gazete… biri zama-
nın dışındadır, öteki ‘an’ın kendisi. 
Kitap beraber yaşar sizinle, bera-
ber büyür. Gazete okununca biter. 
Kitap fazla ciddi, gazete fazla 
sorumsuz. Dergi hür tefekkürün 
kalesi. Belki serseri ama taze ve 
sıcak bir tefekkür. Kitap, çok defa 
tek insanın eseri, tek düşüncenin 
yankısı; dergi bir zekalar toplulu-
ğunun. Bir neslin vasiyetnamesidir 
dergi; vasiyetnamesi, daha doğ-
rusu mesajı. Kapanan her dergi 
kaybedilen bir savaş, hezimet veya 
intihar,” (Meriç, 1979: 30).

Cemil Meriç, medeniyetler tarihi 
ve kültürlerarası diyalog bağ-

lamında Türk düşünce literatü-
ründe önemli bir köprü işlevi 
görmüştür. Geleneksel “akım-
lar” yerine, bağlamına göre deği-
şen, tutarlı ama sabit olmayan bir 
düşünce hattı önermiştir. Onun 
için dil yalnızca iletişim aracı 
değil, düşüncenin varlık koşulu-
dur. Bu alan onun en güçlü kat-
kılarından biridir. O, Türkçenin 
ifade imkanlarının Tanzimat’tan 
sonra dahi örgütlenme süre-
cinde olduğunu; fakat harf dev-
rimi ve dile yapılan müdahale-
nin düşünce hayatını sekteye 
uğrattığını öne sürmüştür. Dil 
devrimi, sadeleştirme hareket-
leri, yabancı kelime tasfiyesi gibi 
yönelimleri düşünce‐imkanları-
nın daralması açısından eleştir-
miştir. Onun gözünde “Dilin tasfi-
yesi düşüncenin tasfiyesidir.” Ona 
göre; düşünce ne kadar zengin 
olursa olsun, o düşüncenin ifade 
edilebildiği dil yoksa o düşünce 
yoksul kalır. Dile yapılan ideolo-
jik, politik veya kültürel müdaha-
lelerin düşünceyi nasıl etkiledi-
ğini analiz edip görmek gerekir. 
Dolayısıyla dilin, düşünce akımı 
içinde değilse bile “dil‐felsefe” ve 
“düşünce tarihi” çerçevesindeki 
katkısı oldukça somuttur.

Bu arada şunu ifade etmeliyim 
ki, Cemil Meriç benim açımdan 
özel ve nadide bir yerde durmak-
tadır. Öyle ki, daha sonra onun 
da katkısıyla derinleşip genişle-
yen benim ilk politik bilinçlen-
mem Kabataş Erkek Lisesi’nde 
okurken yaşadığım düşünce tar-
tışmaları ile olgunlaştı. Özellikle 
bir ders esnasındaki hararetli 
Mehmet Akif- Tevfik Fikret tar-
tışması bir bakıma İslam- Batı 
mücadelesi bizde keskin bir saf-
laşma şuurunu oluşturdu. O gün 
bugündür Mehmet Akif ’in safında 
İstiklal Marşının altında mücade-
leye devam ediyoruz. Bu politik 
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bilinçlenmeyle birlikte artık bir 
fikrin ateşli savunucusuydum. 
Öğrendiklerimi okulda hocalara 
ve öğrencilere, evde aileme ve 
büyüklerime, sokakta, kahvede 
ve camide her nerede rastlarsan 
herkese ve bütün tanıdıklarıma 
hatta hiç tanımadıklarıma bile bir 
şeyler anlatmaya çalışıyordum. 
Bir yandan öğrendiklerimi artır-
maya diğer yandan her ne öğren-
diysem bütün bunları muhatap 
olduğum insanlara propaganda 
yapıyor ve bilgilerimi herkese 
karşı adeta bir silah olarak kul-
lanıyordum. İşte tam da bu sıra-
lar bir taraftan da bizim cami-
anın fikir önderlerini, Mehmet 
Akif, Necip Fazıl, Nurettin Topçu, 
Sezai Karakoç ve Cemil Meriç’i 
okumaya, tanımaya ve yakın-
dan izlemeye başladım. Böylece 
benim düşünce dünyamda diğer 
ustalar yanında Cemil Meriç de 
yer edinmeye başladı. Özellikle 
onun Batıyı da içine alan düşünce 
ve tefekkür dolu analiz ve yazı-
ları ufkumu açmış ve bende derin 
izler bırakmıştır.

Bu doğrultuda ben de Cemil Meriç 
ile görüşme arzusu oluştu. Sanı-
rım 1977-78 yılları… İstanbul 
Teknik Üniversitesi (İTÜ) Mate-
matik Mühendisliği Bölümünde 
okuyoruz. Siyasi tartışmaların ve 
çarpışmaların en yoğun olduğu 
bir dönem yaşıyoruz. Bizim sınıf-
tan biri sağdan biri soldan olmak 
üzere iki kişi ölmüş. Biz de bu 
hengâmenin içindeyiz. Bu arada 
sağda birçok tartışma ile devrim-
cilik ve inkılâpçılık tartışmaları 
yapılıyor. 

Günlerden bir gün bir arkadaş 
ile Cemil Meriç’i ziyaret etmeye 
karar verdik. Ve onun Kadıköy 
Göztepe’deki evine gittik. Rah-
metli gözlerini kaybetmiş fakat 
kitaplarla bağını hiç koparmamış 

ve başkalarına okutarak kitap-
ları takip etmeye yine devam 
ediyor. Bu buluşma esnasında 
çay, pasta ve karşılıklı hoşbeş-
ten sonra başladık konuşmaya. 
Biz, o dönemde gençliğin verdiği 
heyecanla ve oluşturduğumuz 
yeni çerçeveyle birlikte devrimci-
liğe yeni bir boyut katmış, gerçek 
devrimci hareketin İslami hare-
ket olduğunu, sosyalist hareketin 
sahte devrimci olduğunu, bunu 
bizzat Karl Marks’ın dahi, sosya-
lizm kapitalizmin bir ileri aşama-
sıdır, diyerek kabul ettiğini söy-
ledik. Dolayısıyla; sosyalistlerin 
ve komünistlerin devrimci olma-
dıklarını, olsa olsa sahte devrimci 
olduklarını, kapitalizmin bağrın-
dan çıktıklarını, onu değiştireme-
yeceklerini ve bu yüzden de bun-
ların burjuvazinin arsız çocukları 
olduklarını, heyecanlı heyecanlı 
anlatmaya başladık. Bu arada 
Cemil Meriç çok heyecanlandı ve 
bizi büyük bir ilgi ve alaka ile din-
lemeye başladı. Gözleri doldu ve 
parladı. “Çok doğru söylüyorsu-
nuz çocuklar. Sağda böyle düşü-
nenlerin olduğunu ilk defa sizden 
duyuyorum. Nerelerdeydiniz 
çocuklar?”, dedi. Konuşmalarla 
birlikte iyice coşarak, “Tabiî ki en 

Cemil Meriç’i 
ziyaretimiz esnasında 
bunun dışında bu 
sohbette onun iki 
ilginç tutumu da 
hala aklımdadır. 
Bunlardan birincisi, 
roman yazmanın 
lüzumsuz olduğunu 
ve fikrini doğrudan 
söylemeyip dolaylı 
anlatanların romanı 
tercih ettiğini ve 
bunun kancıklık 
olduğunu söylemesi, 
o yüzden de romanın 
Batıda yaygın 
olduğunu ilave 
etmesidir. İkincisi ise, 
rahat olanın, keyif 
içinde olanın fazla 
düşünemeyeceğini 
aksine zorda 
olanın düşünmeye 
meyledeceğini 
ifade etmesidir. Bu 
fikrini desteklemek 
üzere “uçurumun 
kenarında olan 
düşünmeye mecbur 
kalır,” örneğini 
vermesi hala 
kulaklarımdadır. 
Kendi açımdan Cemil 
Meriç ile yaşadığım 
bu tarihi tecrübe 
hala ufkumu açmaya 
devam etmektedir.
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devrimci hareket İslami hareket-
tir, aferin çocuklar çok yaşayın, 
devam edin”, dedi. Hatta daha da 
ileri giderek, asıl sol hareketin 
İslami hareket olduğunu söyle-
meye başladı. Biz de “Hocam, o 
kadar da değil, orada dur”, dedik. 
Solun İslam dünyasında bizatihi 
İslam karşıtlığının bir sığınma 
alanı olduğunu, bu yüzden de 
böyle bir tuzağa düşmemek 
gerektiğini dilimiz döndüğünce 
anlatmaya başladık. 

Cemil Meriç’i ziyaretimiz esna-
sında bunun dışında bu sohbette 
onun iki ilginç tutumu da hala 
aklımdadır. Bunlardan birin-
cisi, roman yazmanın lüzumsuz 
olduğunu ve fikrini doğrudan 
söylemeyip dolaylı anlatanların 
romanı tercih ettiğini ve bunun 
kancıklık olduğunu söylemesi, o 
yüzden de romanın Batıda yaygın 
olduğunu ilave etmesidir. İkin-
cisi ise, rahat olanın, keyif içinde 
olanın fazla düşünemeyeceğini 
aksine zorda olanın düşünmeye 
meyledeceğini ifade etmesidir. Bu 
fikrini desteklemek üzere “uçu-
rumun kenarında olan düşün-
meye mecbur kalır,” örneğini ver-
mesi hala kulaklarımdadır. Kendi 
açımdan Cemil Meriç ile yaşadı-
ğım bu tarihi tecrübe hala ufkumu 
açmaya devam etmektedir.

Velhasıl Cemil Meriç, belirli bir 
ideolojik kampta yer almaktan 
uzak durmuş; bunun yerine ide-
olojilerin ne yaptığı, nasıl oluş-
tuğu ve düşünce üzerindeki etki-
leriyle ilgilenmiştir. O, ideolojileri 
“köklerinden kopmuş düşünce-
ler” şeklinde görmüş; yani, tarih-
sel kökleri ve bağlamları olmayan 
düşünce sistemlerini eleştirmiş-
tir. Örneğin, yerel düşünce gele-
neğinden kopuk bir Marksizm ya 
da Batılılaşma akımını bu bağ-
lamda değerlendirmiştir. Öyle ki, 

herhangi bir düşünce akımına 
körü‐körüne teslim olmadan, o 
akımın hangi tarihsel ve kültürel 
zeminden beslendiğini sorgula-
mıştır.

Cemil Meriç, Türkiye’deki 
düşünce akımlarıyla (milliyetçi-
lik, sosyalizm, İslamcılık, Batıcı-
lık vb.) olan ilişkileri benzer bir 
eleştirel çerçevede değerlendir-
miş ve bu suretle “düşünce özgür-
lüğü” ve “kritik düşünce” açısın-
dan bir referans noktası teşkil 
edecek yaklaşımlar sergilemiş-
tir. Meriç’in entelektüel arka pla-
nında sosyoloji, özellikle mede-
niyetin yükselmesi ve çöküşü, 
kitlesel bilinç ve bireysel tefek-
kür gibi kavramlar önemli yer 
tutmuştur. O bir açıdan düşünce 
tarihimizde “modernleşme- gele-
nek” gerilimi üzerine kafa yoran 
bir düşünür olarak tarihteki 
yerini almıştır. Meriç’in düşün-
cesinde yerellik (Türk kültürü, 
dil, tarih) ile evrensellik (küresel 
düşünce, Batı medeniyeti, dünya 
tarihi) arasında hep bir denge 
arayışı olmuştur. Kendi ifadesiyle 
“Hayatını Türk irfanına adayan 
bir aydın” olarak yerel köklerine 
vurgu yapmıştır. O aynı zamanda 
dünya düşüncesini okumuş, çevi-
riler yapmış ve evrensel düşün-
ceyle ilişki kurmaya çalışmıştır. 
Adeta yerel düşünceyi dar kalıp-
lardan kurtarmış; ona evrensel 
bir perspektif kazandırmıştır. 
Üstelik evrensel düşünceyi kopuk 
bir şekilde değil, kendi kültü-
rel dönüşümüyle ilişkilendirerek 
okumuştur. Bu da yerli‐evrensel 
diyalog açısından bir düşünce alt-
yapısı oluşturma ve Türkiye’de 
düşünce üretiminin ithal akım-
larla sınırlı kalmasına karşı bir 
tavır içerme noktasında önemli 
bir işlev görmüştür. 

Sonuç olarak Cemil Meriç, fikir 

dünyamızın münzevi bir işçisi 
olarak büyük bir arayışın içine 
girmiş ve kendine müstakim bir 
yol bulmak için çabalayıp dur-
muştur. Onun düşünce akımla-
rına katkısını tek bir nokta üze-
rinden tanımlamak zordur; çünkü 
o, akımların içinde sabit bir 
pozisyon almaktan ziyade, akım-
ların kendisini, düşünce gelene-
ğini, dilini, medeniyetini eleştirel 
bir perspektifle yeniden düşün-
meye yönelmiştir. Onun dünya-
sında akımlara sessiz bir dahil 
olmak değil, kritik bir diyalog ve 
eleştirel yaklaşımı baskın olmuş-
tur. Böylece düşünce akımlarına 
yeniden bakma, yeniden tanım-
lama ameliyesine alan açmıştır. 
Bunun yanında dil, kültür, mede-
niyet, bilim ve tarih gibi alanları 
entegre ederek düşünceye çok 
katmanlı bir bakış kazandırmış-
tır. Bu suretle Cemil Meriç Türki-
ye’de modern düşünce hayatının 
şekillenmesinde hem sorgulayıcı 
hem de yön gösterici bir rol üst-
lenmiştir. 
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Muhammet ÇELİK
Dr., FSMVÜ İslami İlimler Fak.

Düşünmeye Bir Çağrı:  
Cemil Meriç’in Düşünsel  
Serüveni ve İslam’a 
Yaklaşımındaki Değişimler

Hatay'da bir Fransız lisesinde, son sınıfta ise Pertevniyal Lisesi'nde 
okuduktan sonra İstanbul Üniversitesi'nde Felsefe ve Fransızca okuyan 
yazar, eleştirmen, düşünür ve çevirmen Cemil Meriç, lisede öğretmenlik, 
üniversitede okutmanlık ve uzun yıllar çevirmenlik yapmış, sosyalist 
olduğu yıllarda idamla yargılanmış, 1955'te görme yeteneğini kaybet-
mesine rağmen yakınları ve öğrencilerinin yardımlarıyla çalışmalarını 
sürdürmüştür. Küçük yaşlardan itibaren yaşadığı sıkıntılar, yaşamına 
ve yazılarına kimi zaman olumsuz bir şekilde yansımıştır. Cemil Meriç, 
bazen karamsar ve sert bir eleştirmen olarak, bazen de farklı düşün-
celer arasında gidip gelen bir arayışın çeşitliliğini yansıtan aydın biri 
olarak karşımıza çıkar. Victor Hugo, Balzac, Honoré gibi şahıslardan 
tercümeler yapan Meriç'in yazıları XX. Asır, Dönem, Çağrı, Yeni İnsan, 
Hisar, Türk Edebiyatı, Yeni Devir, Pınar, Köprü, Gerçek, Doğuş-Edebiyat 
gibi dergilerde yayımlanmıştır. Kendini "her düşünce adamını saygıyla 
selamlayan, bütün dinlere, bütün mezheplere saygılı" diye tanımla-
yan, "hiçbir zaman sol da olmadım sağ da" diyen, Hind ve doğu din-
leri, Hind ve doğu uygarlıkları, çağdaş ideolojiler, doğu ve batı düşünce 
tarihi, özgürlük, Batılılaşma, Doğu-Batı ilişkileri, edebiyat ve dil prob-
lemleri gibi birçok konuya değinen yazarın Umrandan Uygarlığa, Kırk 
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Ambar, Hint Edebiyatı, Saint-Si-
mont, Bu Ülke, Bir Dünyanın Eşi-
ğinde, Mağaradakiler, Bir Facia-
nın Hikâyesi, Işık Doğudan Gelir, 
Kültürden İrfana, Jurnal (I-II) adlı 
eserleri, Sosyoloji Notları ve Kon-
feransları ile ayrıca kendine özgü 
bir düşünce dünyası vardır.

Aktif siyasetten uzak durmuş, 
kendisini okumaya ve yazmaya 
adamıştır. "İnsanlar kıyıcıydı, 
kitaplara kaçtım" sözü meşhur-
dur. Okudukça da kendi ifadesiyle 
"imandan şüpheye, şüpheden 
inkâra, inkârdan maddeciliğe" 
geçmiş, Türkçülük, sosyalizm, 
ateizm gibi düşünce evrelerinde 
dolaşmış, en sonunda da Osmanlı 
eksenli düşüncesine ulaşmıştır. 
Kırk dört yaşından sonra kendi 
ifadesiyle "yolunu bulmuştur", 
yolu Türk-İslam düşüncesidir: 
"Yığınlar Avrupalılaşırken aydın-
lar Türkleşmeli" der. Bu mem-
leket için tek tehlikeli insanın 
düşünceyi tehlikeli gören insan 
olduğunu söyleyen Cemil Meriç, 
Türk düşüncesini İslam'la başla-
tır: "İslam'dan evvel Türk düşün-

cesi yoktur. Bir Farabi'ye bir İbn 
Haldun'a dayayacağız düşünce-
mizin köklerini." Bununla birlikte 
"İslamiyeti yeniden anlamak, 
bütün dünyayı anlamakla kaabil-
dir" der.

Hayatının farklı dönemlerinde 
farklı inanç ve ideolojilerin etki-
sinde kaldığını söylemiştik. Haya-
tındaki bu çalkantılar, sadece bir 
tecrübe olarak kalmamış, aynı 
zamanda satırlara geçerek kalıcı 
olmuştur. Bu yüzden Cemil Meriç 
okuru, onu tek bir düşünce gibi 
değil, belli bir zihnin farklı evre-
lerden geçen düşünce serüveni 
olarak okumalıdır. Mesela onun 
dine yaklaşımındaki Batılı etki ile 
düşüncesine son şeklini verirken 
oluşturduğu geleneksel Türk-İs-
lam düşüncesi örtüşmeyebi-
lir. Bir yandan dıştan bir bakışla 
"Tanrı beşerin en büyük keşfi" 
veya "İnsan Tanrı'yı yarattıktan 
sonra büyümüştür" dese de, diğer 
yandan din bir gerekliliktir ona 
göre. Dinsizliği Batılı toplumlar 
için bir ilerleyiş, bizim toplum-
lar için bir çözülüş olarak gören 

Aktif siyasetten 
uzak durmuş, 
kendisini okumaya ve 
yazmaya adamıştır. 
"İnsanlar kıyıcıydı, 
kitaplara kaçtım" 
sözü meşhurdur. 
Okudukça da kendi 
ifadesiyle "imandan 
şüpheye, şüpheden 
inkâra, inkârdan 
maddeciliğe" geçmiş, 
Türkçülük, sosyalizm, 
ateizm gibi düşünce 
evrelerinde dolaşmış, 
en sonunda da 
Osmanlı eksenli 
düşüncesine 
ulaşmıştır.
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Meriç, bizdeki dini anlayışın da 
bin yıldır bir duraklama döne-
mine girdiğini savunmaktadır. 
Din ona göre tecrübe dışı ve irras-
yoneldir. Dinin tahlile tahammülü 
yoktur, dinle akıl ayrıdır. Allah'ın 
varlığı ve yokluğu ilim dışı bir 
meseledir. Diğer taraftan Cemil 
Meriç "İslamiyet akıl dinidir" 
demeyi de ihmal etmez. Bununla 
birlikte "her din büyük hakikatin 
bir parçası" diyen Meriç'e göre 
dinle ilim tarla yüzünden kavga 
eden iki kardeş gibidir, tarlanın 
ekilip biçilmesi el ele vermelerine 
bağlıdır.1

Farklı düşünsel evrelerden sonra 
Cemil Meriç'in karar kıldığı 
Türk-İslam düşüncesi, onda bir 
hidayet olgusunun tezahürü şek-
linde değil de, baştan beri süre 
gelen düşünsel duruşunun bir 
olgunluğu, tarih ve coğrafya için-
deki bir konumlanışı olarak var 
olmuştur. Ancak yine de onun 
kitapları söz konusu düşünce 
serüveninin tüm aşamalarını kay-
detmiştir. Yani belli bir olgun-
luktan sonra, eskileri silmemiş, 
hepsini birden yayın hayatında 
mamur kılmıştır. O halde artık 
hayatta olmayan Cemil Meriç, 
hayatını tamamlamış ve kitapla-
rıyla var olmaya devam etmek-
tedir. Kitaplarını okurken de bir 
hayatın akışını okur gibi oku-
makta fayda var. Diğer yandan 
Cemil Meriç bir İslam düşünürü 
olarak görülmemelidir. Jurnal’le-

1 Cemil Meriç, Hind Edebiyatı, s.134, 
İstanbul, 1964, Dönem Yayınları; Cemil 
Meriç, Bu Ülke, s.7-70 (M. A. Meriç’in 
hazırladığı biyografi kısmı), ayrıca s.178, 
296, Haz: Mahmut Ali Meriç, İstanbul, 6. 
Baskı, 1992, İletişim Yayınları; Cemil Meriç, 
Mağaradakiler, hazırlayan: Mahmut Ali 
Meriç, s.279-283, İstanbul, 1997, İletişim 
Yayınları; Necdet Subaşı, Türk Aydınının 
Din anlayışı, s.187-234, İstanbul, 1996, Yapı 
Kredi Yayınları; Cemil Meriç, Sosyoloji 
Notları ve Konferanslar, s.29, 80, 253-254, 
302, 348, Hazırlayan: Ümit Meriç Yazan, 
İstanbul, 1993, İletişim Yayınları.

rini okuyan biri orada dinle ilgili 
hatta İslam’la ilgili hiç de uygun 
olmayan sözlere rastlayabilir.2 
O türden alıntılara yer verip, 
siz okuyucuları daha baştan bir 
önyargıya sürüklemek istemem. 
Burada bize düşen, onu yargıla-
maktan ziyade, ondan nasıl isti-
fade edebileceğimizi düşünmek-
tir. Bir bütün olarak yazdıklarına 
bakıldığında, ağırlıklı olarak 
dinine, vatanına ve toplumuna 
bağlılığını vurgulayan bir düşünce 
geliştirdiği görülür. Dine bakışın-
daki dıştan ve eleştirel yön ile 
daha sonraki dönemlerde geliş-
tirdiği içten ve sahiplenici yön 
okuyucu açısından bir tezat gibi 
görünse de Meriç açısından kendi 
düşüncesi bir bütün olarak bir 
düşünme faaliyeti ve bir arayışı 
temsil eder. Eserlerinde sürekli 
kitap tahlilleri yapan yazar, kutsal 
kitaplardan da sık söz etmesine 
rağmen Kur'ân'a fazla değinmez. 
Sevgilisiyle mektuplaşırken: "Dua 
bir kanatlanıştır. Namaz kıldı-
ğına sevindim. Her sabah ben 
de seninle birlikte ezan dinliyo-
rum."3 diyen yazar, aynı şekilde 
vatanını ve milletini sevdiği için 
de dinine bağlı kalmış, belki de 
bu yüzden Kur'ân hakkında araş-
tırma yapmayı, söz söylemeyi 
veya ondan istidlalde bulunmayı 
gerekli görmemiştir. Dolayısıyla 
onun İslam'a bağlılığı Türk-İslam 
düşüncesine, Müslüman kültür ve 
geleneğine olan bağlılığıdır. Bu 
bağ aynı zamanda onun Batı'yla 
kavgasında sığındığı şanlı bir 
maziyi temsil etmektedir.4

2 Örneğin bkz: Cemil Meriç, Jurnal I, s.40-
41, haz: Mahmut Ali Meriç, İstanbul, 1992, 
İletişim Yayınları.

3 Cemil Meriç, Jurnal II, s.78, haz: Mahmut 
Ali Meriç, İstanbul, 1993, İletişim Yayınları.

4 Tanıl Bora, “Cemil Meriç: Düşman Dünya 
ve Kelimeler”, s.70, şunun içinde: Cemil 
Meriç, editör: Murat Yılmaz, (68-77), Ankara, 
2010, T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı.

Bir bütün olarak 
yazdıklarına 
bakıldığında, 
ağırlıklı olarak 
dinine, vatanına ve 
toplumuna bağlılığını 
vurgulayan bir 
düşünce geliştirdiği 
görülür. Dine 
bakışındaki dıştan ve 
eleştirel yön ile daha 
sonraki dönemlerde 
geliştirdiği içten 
ve sahiplenici yön 
okuyucu açısından 
bir tezat gibi görünse 
de Meriç açısından 
kendi düşüncesi bir 
bütün olarak bir 
düşünme faaliyeti 
ve bir arayışı temsil 
eder.
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Kendini yetiştirerek Türkiye'nin 
ender ve özgün fikir adamların-
dan biri olmayı başaran Cemil 
Meriç, medrese eğitimi almamış, 
medrese ilimleriyle de meşgul 
olmamıştı.5 Nitekim kendisi de bu 
eksikliğinin farkındaydı: "Hiçbiri-
miz Gazali'yi okuyacak ve anla-
yacak seviyede değiliz."6 Arapça 
dersi almış olmasına rağmen 
"neden Arapça öğrenememiş-
tim?" diye sorar ve bunun temel-
lerini araştırır, sonra da "Osman-
lılar da hiçbir dönemde Arapça 
bilmiyorlardı" sonucuna ulaş-
tıktan sonra şu hükmü verir: 
"Bence mesele, kendi ilmimizi 
kendi kültür eserlerimizi okuyup 
anlamaktır, ötesi teferruattır. 
Osmanlılar da hiçbir dönemde 
Arapça bilmiyorlardı. Bu itibarla, 
günümüzün güç şartları içinde, 
bugünkü nesillerin böyle bir gay-
reti göze almaları tam bir hayal 
olur. Esasen saik yok, motivasyon 
yok. Arapça dilimize, kemiğimize 
girmemiş ki. Niçin öğrenece-
ğiz? Sebebi Nedir? Bütün Arapça 
kitaplar nasıl olsa İngilizce, Fran-
sızca veya diğer Batı dillerine çev-
rilmiştir."7 Bu cümleyi okuduğu-
muzda acele edip Cemil Meriç’in 
bu konudaki düşüncesinin böyle 
olduğuna hükmetmek yanlış olur. 
Hep dediğimiz gibi, Cemil Meriç 
kitaplarında sesli düşünmekte-
dir, bu yüzden de bir başka yerde 
söyledikleri bu söyledikleriyle 
çelişebilir. Dil seviyesini ifade 
ederken "Fransızca bilirim, İngi-
lizce anlarım, Arapçayı sökerim" 
diyen8 Cemil Meriç hayatının son-

5 Dücane Cündioğlu, Bir Mabed İşçisi 
Cemil Meriç -Bir Cumhuriyet Aydınının 
Serencamı-, s.10, İstanbul, 2006, Etkileşim 
Yayınları.

6 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s.398, 
İstanbul, 1986, İnsan Yayınları.

7 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s.283-285.
8 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s.389.

larına doğru verdiği bir röpor-
tajda ise gençlere Arapça öğren-
meyi tavsiye eder.9 Hatay'da bir 
Fransız lisesini bitirdikten sonra 
İstanbul Üniversitesinde Felsefe 
ve Fransızca okumuş ve ayrıca 
kitap okuyarak kendi kendini 
yetiştirmişti. Batılı kaynaklar 
üzerinden ulaştığı Hind ve diğer 
doğu düşüncelerine hayranlığı 
vardı. Bunda XIX. yy Avrupa'sı-
nın gönlünü Hint düşüncesine 
kaptırmış olmasının payı da var-
dır.10 Yerli düşüncenin taraftarı 
olmakla birlikte haklıya hakkını 
vermekte ısrarcı olan ve "benim 
neslim için Avrupa insan zekâsı-
nın zirveye ulaştığı ülke demek-
ti"11 diyen yazar, Batı düşüncesini 
çok iyi bilen ender şahsiyetlerden 
biridir ve Türk aydınının Batıya 
hayran olmakla birlikte onu tanı-
madığını dile getirmiştir. Meriç'e 
göre Türk aydını hem Batıyı tanı-
mıyor hem de kendi mazisini bil-
miyor.12 Ömrü kitap okumakla 
geçmiş ve zengin bir kütüphanesi 
olan bir aydından bahsederken, 
Balzac, Hugo, Max Müller, Scho-
penhauer, Fichte, Montesquieu, 
Herder, Hegel, Schlegel, Koestler, 
Voltaire, Goethe, Sartre, Schel-
ling, Vico, Hölderlin, Nietzsche, 
Marx, Durkheim, Saint-Simon, 
Roger Garaudy, Auguste Comte, 
Proudhon, Renan gibi Batılı edip 
ve düşünürlerin yanı sıra Mev-
lana, Biruni, İbn Haldun, Namık 
Kemal, Gandi, Tagor, Said Nursi, 
Seyyid Hüseyin Nasr, Fazlurrah-

9 Bkz: Cemil Meriç, “Doğu-Batı Diye İki 
Ayrı Gerçeklik Yok”, s.39, Yeni Devir, 20-10 
Nisan 1982, Konuşan: Hüseyin Yorulmaz, 
şunun içinde: Bulutları Delen Kartal: 
Cemil Meriç İle Konuşmalar, Haz: Mustafa 
Armağan, Sezai Coşkun, İstanbul, 2004, 
Ufuk Kitapları.

10 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s.100.
11 Cemil Meriç, Kırk Ambar, s.450-451, 
İstanbul, 1980, Ötüken Neşriyat.

12 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s.70.

Dil seviyesini ifade 
ederken "Fransızca 
bilirim, İngilizce 
anlarım, Arapçayı 
sökerim" diyen Cemil 
Meriç hayatının 
sonlarına doğru 
verdiği bir röportajda 
ise gençlere  
Arapça öğrenmeyi 
tavsiye eder.
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man, Abdurrahman Bedevi gibi 
Doğulu isimler de sadece örnek 
olsun ve bir fikir versin diye zikre-
dilebilir. Eserlerinde Hind dinle-
rine ve kutsal kitaplarına olduğu 
kadar, Tevrat'a, İncil'e de atıflar 
vardır. İhvan-ı Safa Risalelerine 
özel ilgi gösterir ve bu konuda 
birtakım Batılı yazarlardan ve 
Seyyid Hüseyin Nasr'ın yabancı 
dilde yazılmış bir eserinden fay-
dalanır.13 Zaten Türkçe yazanlar 
hariç Doğulu yazarları da Batı dil-
leri üzerinden okumuştur. Ayrıca 
son dönem Osmanlı düşüncesi de 
Cemil Meriç'in en önemli kaynak-
ları arasındadır. Bu arada Said 
Nursi'nin Cemil Meriç'teki yeri 
önemlidir. Bir yazısında "Sait 
Nursi bütünüyle bir tekrardır."14 
diyerek Sait Nursi'yi eleştirmiş 
olsa da, daha sonra "Yakın tari-
himizin tanıdığı tek mücahid"15 
ve "küfre karşı imanın tepkisi" 
olarak nitelediği Said Nursi hak-
kında şöyle der: "O konuştukça 
laikliğin kartondan setleri yıkıldı 
birer birer." Meriç'e göre Said 
Nursi, Tanzimattan beri ilerleyen 
teceddüt dalgasını durduran Nur 
kalesiydi.16 Bir kitabında Batı'nın 
"akıl" anlayışını verdikten sonra 
"İslam'a göre akıl" başlıklı bir 
bölüm aktaran yazar, burada 
sözlük ve ansiklopedilerin yanı 
sıra, Batılı kaynaklardan veya 
çağdaş Müslüman yazarlardan 
akılla ilgili bilgiler aktarmış, bu 
bilgilerde İslam felsefesi, İslam 
tasavvufu, İbn Haldun'un görüş-
leri vb. hepsi bir arada verilmiş-
tir. Zaten bir ansiklopedi mad-
desi olarak tasarlanan bu yazıda, 
yazarın İslam'la kastettiği şeyin 

13 Bkz: Cemil Meriç, Işık Doğudan Gelir, 
s.34-81, İstanbul, 1984, Pınar Yayınları.

14 Cemil Meriç, Jurnal II, s.215.
15 Cemil Meriç, Kırk Ambar, s.425.
16 Cemil Meriç, Bu Ülke, s.246-247, Haz: 
Mahmut Ali Meriç, İstanbul, 6. Baskı, 1992, 
İletişim Yayınları.

İslam tarihindeki bütün bir biri-
kim olduğu anlaşılıyor.17 Dola-
yısıyla bu açıdan bakıldığında 
C. Meriç'te İslam ile İslam tarihi 
arasında bir fark gözetilmediği 
gayet açıktır. Ancak doğrudan bir 
kaynak olarak Kur'ân'ın, Kur'ân 
ilimlerinin ve genel olarak İslami 
ilimlerin ve bu ilimleri aktaran 
orijinal temel kaynakların Cemil 
Meriç eserlerindeki varlığı yok 
denecek kadar azdır. Çoğu zaman 
İslami geleneğe ait kişiler veya 
isimler Batılı kaynaklar aracılı-
ğıyla değerlendirilir.

Bir yandan Kırk Ambar'da "tefek-
kür vuzuhla başlar" derken, diğer 
yandan "tefekkür tereddüttür"18 
diyen bir mütefekkirin düşünce-
lerini bir çırpıda özetlemek kolay 
olmasa gerektir. Kronolojik olarak 
düşünürsek, tereddütle başla-
dığı düşünce hayatına belli bir 
vuzuha ulaşmakla veda etmiştir 
diyebiliriz. Batı düşüncesini tanı-
yan biri olarak Cemil Meriç, körü 
körüne bir Batılılaşmaya karşı 
olan ve aydınların bu "gafletini" 
var gücüyle eleştiren bir müte-
fekkirdir. İdeolojileri aydın kesi-
minin dini olarak nitelendirirken, 
İslam'ı da halk tabakalarının "kül-
türü" olarak nitelendirir. "Yarı 
hakikatler" olan ideolojiler insanı 
parçalıyorken, "İslam, insanı par-
çalamaz." İslam, Osmanlı'daki 
farklı ırkları birleştirip kardeş 
yapan bir din, maddecilikse 
Osmanlı'yı çökerten "meşûm bir 
salgın"dır.19 Türk-İslam medeni-
yetindeki inişi, bir yandan ule-
manın zayıflamasına, bir yandan 
maddeci düşünceye bağlayan 
yazar, diğer taraftan "zirveye var-

17 Bkz: Cemil Meriç, Işık Doğudan Gelir, 
s.177-201.

18 Cemil Meriç, “Doğu-Batı Diye İki Ayrı 
Gerçeklik Yok”, s.33.

19 Cemil Meriç, Bu Ülke, s.173-176, 179.

Cemil Meriç'e göre 
Türkiye'de solun da 
sağın da kulaktan 
dolma bilgilerle 
ve önyargılarla 
düşman kesildiği 
"Proudhhon'un temsil 
ettiği anarşizm 
Batının bütün 
doktrinleri içinde 
İslamiyet'e en yakın 
olan felsefedir. 
İslamiyet de bir 
nomokrasi (kanun 
hakimiyeti)dir, 
anarşizm de.
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dıktan sonra yükselecek başka 
irtifalar olmadığı için, yürüyüşe 
devam etmek, ister istemez alçal-
maktı" diyerek mukadder olan 
bir çöküş merhalesi şeklinde 
açıklamaktadır.20 Şu cümleler de 
onun bir Osmanlı dönemi değer-
lendirmesi sayılabilir: "Kaldı ki 
bu başkası olmak, kendi sesini 
kaybetmek, herhangi bir otorite 
karşısında silinivermek, Osmanlı 
insanının ezelden beri alışmış 
bulunduğu bir hal. Diyebiliriz ki, 
bütün Şark’ın nasibi tefsir ve şerh 
çemberleri içinde hüner göster-
mek. Tanzimattan sonra, Arapça 
ile Acemce’nin yerini Fransızca 
aldı. Arapça ile Acemce diri, bakir 
ve akıncı bir düşüncenin taşıyı-
cısı değildi. Osmanlı konuşmağa 
başladığı zaman, İslam düşün-
cesi hamle kabiliyetini kaybet-
miş bulunuyordu. Yani Osmanlı 
müellifleri bir tekrarın tekrarı, 
bir yankının yankısı olmak mec-
buriyetinde idi. İçtihat kapısı 
kapanmıştı. Her şey bid’at sayı-
labilirdi."21 Bu tür eleştiriler bir 
yana, esasen Meriç'in düşün-
cesi son haliyle Osmanlı eksenli 
bir düşüncedir. Eserlerindeki 
Batı-Osmanlı karşılaştırmala-
rında, Batı'nın arayıp da ulaşama-
dığı şeylerin Osmanlı'da olduğu 
fikri dile getirilir. Örneğin Ber-
nard Lewis'in hürriyet tanımına 
karşı ve bu tanımdan hareketle 
Cemil Meriç Osmanlı ülkesinde 
hükümetin kanun dışı davranışla-
rına karşı vatandaşın şeriat ve örf 
tarafından korunduğunu, dolayı-
sıyla Avrupa'nın özlediği gerçek 
demokrasinin ilk ve belki de 
son defa Osmanlı'da gerçekleş-

20 Cemil Meriç, Kırk Ambar, s.263.
21 Cemil Meriç, Jurnal II, s.248, haz: 
Mahmut Ali Meriç, İstanbul, 1993, İletişim 
Yayınları.

tiğini savunur.22 Gerçek demok-
rasiyi Osmanlı'da gördüğüne ve 
Bu Ülke adlı eserinde "demok-
rasinin ta kendisidir İslamiyet" 
dediğine göre, burada Osmanlı 
ile İslamiyetin özdeşleştiği bir 
düşünce de kendini göstermekte-
dir.23 Osmanlı, "vahye dayanan bir 
medeniyettir" Cemil Meriç'e göre, 
"vahye, yani ezeli ve mutlak haki-
kate."24 Yine şu cümleler de onun 
Osmanlı-İslam özdeşleştirmesini, 
hatta Osmanlı-Kur'ân birlikteli-
ğini savunduğuna dair bir örnek 
olabilir: "1789'a kadar Fran-
sa'da bir anayasa yoktur. Bizde 
vardır: şeriat. Hükümdarın hakla-
rını korkunç derecede sınırlayan 
bir vesika vardır: Kur'ân. Hiçbir 
anayasa bu kadar âmir değildir, 
çünkü gönülden bağlamaktadır. 
Bütün değişikliklerin üstündedir. 
Çünkü Tanrı kelâmıdır."25 Ancak 
bu özdeşlik XIX. yüzyıla kadar 
geçerlidir. Meriç'e göre XIX. yüz-
yıla kadar Osmanlı'da vahye daya-
nan hakikatler bütünü demek 
olan İslamiyet ortak bilinci oluş-
turmaktaydı. Bu tarihten itiba-
ren ulemanın yerini "müstağrip" 
dediği insan tipi almış, "tek kita-
bın yerine binlerce yarı hakikat" 
geçmiştir. Yani Kur'ân'ın yerine 
ideolojiler geçmiştir. Cumhuri-
yet, harf devrimi ve diğer inkılap-
larıyla İslam'ı engellemeye çalış-
mış, ancak 1960'lardan itibaren 

22 Cemil Meriç, Mağaradakiler, hazırlayan: 
Mahmut Ali Meriç, s.209, İstanbul, 1997, 
İletişim Yayınları.

23 Cemil Meriç, Bu Ülke, s.169-172, Haz: 
Mahmut Ali Meriç, İstanbul, 6. Baskı, 1992, 
İletişim Yayınları.

24 Cemil Meriç, “Bir Dava Etrafında Tek 
Kalp, Tek vücut Olmalıyız”, s.188, Pınar, 
Cilt:7, Temmuz 1978, söyleşi yapan: Alp 
Eren, şunun içinde: Bulutları Delen Kartal: 
Cemil Meriç İle Konuşmalar, Haz: Mustafa 
Armağan, Sezai Coşkun, İstanbul, 2004, 
Ufuk Kitapları.

25 Cemil Meriç, Sosyoloji Notları ve 
Konferanslar, s.235.

bu engel hafiflemiştir. 1960'tan 
sonra İslam'la birlikte kendini 
ifade eden bir diğer düşünce Sos-
yalizm olmuştur. Meriç'e göre 
Sosyalizm sayesinde Türk insanı 
Batı'yı gerçek anlamda tanıma 
fırsatını yakalamıştır. Ne var ki 
hürriyetin sarhoşluğu içindeki 
gençlerimiz onu dinleştirmişti. 
Sonuçta "bir din oldu sosyalizm. 
Marx, Hz. Muhammed'in yerini 
aldı, Kapital Kur'ân'ın."26 Kema-
lizm eleştirisi bağlamındaki şu 
cümleleri de önemlidir: "Mustafa 
Kemal kafanın yalnız dışını değil 
içini de tanzime kalkıştı. Batı 
şapkaydı. Şapka ve itaat. Kala-
balığın yerine şef düşünecekti. 
Kur'ân rafa kalktı. ‹Nutuk' çıktı 
ortaya."27 Batının gerçek boyut-
larıyla tanınmasını zorunluluk 
olarak görür ama Batılılaşmaya 
ve "teceddüd"e karşıdır. İslam'da 
yenileşme ve Rönesans olmamış-
tır, zaten olmaz da. "Çünkü İsla-
miyette kilise de yok, Allah'la 
kul arasında herhangi bir aracı 
da. İslam düşüncesi hangi bas-
kıya karşı direnecek, bağımsızlı-
ğını kime ispat edecekti?"28 Cemil 
Meriç'e göre Türkiye'de solun da 
sağın da kulaktan dolma bilgilerle 
ve önyargılarla düşman kesil-
diği "Proudhhon'un temsil ettiği 
anarşizm Batının bütün doktrin-
leri içinde İslamiyet'e en yakın 
olan felsefedir. İslamiyet de bir 
nomokrasi (kanun hakimiyeti)dir, 
anarşizm de. Yalnız anarşizm için 
nomos (kanun) ma'şeri akıldır. 
İslam için vahiy yani ilahi şeri-
at."29 Gerçek demokrasiyi İslam 
tarihinde gören ve anarşizmi 
Batılı doktrinler içinde İslam'a en 
yakın olanı diye niteleyen Meriç, 

26 Cemil Meriç, Mağaradakiler, hazırlayan: 
Mahmut Ali Meriç, s.228-232.

27 Cemil Meriç, Jurnal I, s.354.
28 Cemil Meriç, Kırk Ambar, s.57.
29 Cemil Meriç, Kırk Ambar, s.379.
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fikri liberalizm hakkında da şunu 
söylemektedir: "Fikri liberalizme 
gelince onun da biricik temsil-
cisi Avrupa değil Doğu, Hind ve 
bilhassa İslamiyet."30 Batıyı kül-
türün, Doğuyu da irfanın vatanı 
olarak tanımlayan C. Meriç'e göre, 
"İrfan, batı intelijansiyasının 
‹Gnoz' (gnose) adını verdiği ‹İlm-i 
Ledün"dü." 1977'deki bir söyleşi-
sinde "artık kültürden çok irfanla 
uğraşmak istiyorum" der.31 Ama 
diğer yandan da zaman zaman 
eleştirdiği Âkif 'in "gerçekçi ve 
akılcı" kişiliğini övmekte, sorun-
ların çözümü için onun okunması 
gerektiğini salık vermektedir.32 

Cemil Meriç, çok okuyan, farklı 
inanç ve düşüncelere saygı gös-
teren ve onlardan yararlanılması 
gerektiğini dile getiren bir düşü-
nür olarak, İslam geleneğine olan 
bağlılığını vurgular ve her ne 
kadar doğrudan kaynak olarak 
kullanmasa da bu geleneğin temel 
kaynaklarını önemser. Ancak 
bu temel kaynaklar, bizim diğer 
kaynaklardan beslenmemizi 
engelleyen "tek kaynak" olma-
malıdır. "Elbette ki başlıca kay-
nağımız Kur'an ve Hadisler. Ama 
bu iki ilâhî kılavuzun kıstaslarına 
ters düşmeyen her düşünceyi 
benimseyecek ve gözlerimizi her 
yandan gelecek ışıklara açık tuta-
cağız. Önce kendi irfanımız, sonra 
beşerî irfanın bütünü... Unut-
mayalım ki, İslâm büyükleri, bir 
Sokrat'a, bir Pisagor'a, bir Efla-
tun'a tanınmamış peygamberler 
gözüyle bakmış ve Kur'an'ı anla-
makta onların getirdiği aydınlık-
tan da faydalanmak istemişlerdir. 
Dinimizde kinin de, taassubun 
da yeri yoktur. İnanmış aydın-
dan beklediğimiz, Mevlânalara, 

30 Cemil Meriç, Kırk Ambar, s.408.
31 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s.11.
32 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s.399-
400.

Yunuslara, Hacı Bektaş Velilere 
yakışan bir anlayış yüceliği ve 
bütünü kucaklayan bir sevgidir. 
Kendi içimizdeki güzeli, ilahîyi 
sırf kendimizindir diye küçümse-
meyelim. İlâhî nur her yerde ve 
herkeste takdir ve takdis edilmeli. 
Bilgiyi beşikten mezara kadar 
aramak, her müslümanın baş-
lıca vazifesi değil midir?"33 Hind 
Edebiyatı adlı eserinde "Osmanlı 
tefekkürde monogamdı. Kur'ân 
yetiyordu ona." cümleleriyle 
Osmanlı'nın Hind düşüncesinden 
ve daha birçok düşünceden uzak 
kaldığını, yabancı düşüncelerin 
sahiplerini küçümseyerek veya 
kendini onlardan uzakta tutarak 
dünyadan habersiz yaşadığını 
belirten Cemil Meriç, "Upanişad-
lar'dan haberi olmayan tek millet 
biziz." der ve Hind düşüncesi-
nin bütün bir insanlığın susuzlu-
ğunu giderebileceğini savunur.34 
"Tasavvufun ana kaynaklarından 
biri" olarak nitelendirdiği Upani-
şadlar'ı öven Meriç, kendi yoru-
munu katmamakla birlikte Dârâ 
Şükûh'un Kur'ân'da adı geçen 
gizli kitapların (Kitâb-ı Meknûn; 
bk. Vâkıa 56/77-78) Upanişad-
lar olduğunu savunan görüşünü 
aktarır.35 Osmanlı'yla ilgili bu 
tespitini bazı sosyoloji dersle-
rinde de dile getirir: "Bir elinde 
kılıç bir elinde Kur'ân tutan 
Osmanoğlu, düşüncenin kıpır-
damasına izin vermez." Ancak 
burada bir zorunluluktan bahse-
der Meriç; düşüncenin gelişme-
mesini, ona mecbur kalınmamış 
olmakla açıklar: "İnsan mecbur 
kalmadıkça düşünmemiştir. (..) 
Felsefe Eflatun'a göre hayretten 
doğar. Ülkeleri atının gidebildiği 

33 Cemil Meriç, Kültürden İrfana, s.401-
402.

34 Cemil Meriç, Hind Edebiyatı, s.8-10; 
Cemil Meriç, Jurnal I, s.147-150.

35 Cemil Meriç, Hind Edebiyatı, s.29.

Daha önce Meriç'in 
Kur'ân'la düşüncenin 
gelişimi arasında 
kurduğu dar ilişki 
burada genişlemiş, 
önceki sözlerinde 
Kur'ân'ın varlığını 
hayatı tümüyle 
kapsadığı için 
tefekküre yer ve 
ihtiyaç bırakmayan 
bir varlık olarak 
açıklarken burada 
Kur'ân'daki 
anlamların 
evrenselliğini, insanın 
kendini geliştirdikçe 
Kur'ân'dan daha çok 
faydalanabileceğini 
ve ondaki "işaretleri" 
alabileceğini dile 
getirmektedir.
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yere kadar fetheden bir mille-
tin, ne ölüm karşısında metafizik 
bir korkuya, ne de hayrete düş-
mesine imkân vardı."36 İbn Hal-
dun'u Müslüman Doğunun yetiş-
tirdiği tek düşünür olarak gören 
Meriç, Osmanlı'da düşüncenin 
“gelişmeme” sebeplerinden biri 
olarak "Kur'ân-ı Kerim her mese-
leyi cevaplandırıyordu. Orijinal 
bir düşünüre hiç ihtiyaç yoktu." 
tezini dile getirir.37 Düşüncenin 
yayılıp serpilmesini engelleyen 
şey sadece Kur'ân'ın tek otorite 
oluşu değil aynı zamanda onun 
hayatı tümüyle kucaklayan kap-
sayıcılığıdır. Bu kapsayıcılık tüm 
meseleleri hallettiği için, ayrıca 
bir düşünce üretmeye ihtiyaç 
bırakmamıştır. Hatta Meriç'teki 
bu eleştiri Kur'ân'la sınırlı kalma-
mış, tefsir ve benzeri İslami ilim-
leri de içine almıştır: "Osmanlı 
için mühim olan, ciddiyet ifade 
eden, uğraşılmağa değer bilgi-
ler hudutluydu. Tefsir, Hadis, 
Fıkıh vs. İslam hayatın bütününü 
kucaklıyor, düşünceye ihtiyaç 
bırakmıyordu. Her şey Hindin 
“Sutra”larında olduğu gibi, Kuran 
tarafından teferruatıyla tespit 
edilmişti. Karımızla hangi gün 
yatacağımız, nasıl taharet edece-
ğimiz önceden tayin edilmişti. Bu 
çok girift, çok şümullü programı 
olduğu gibi tatbik etmek kâfi idi. 
Osmanlının karşısında kendinin-
kine rakip bir düşünce de yok-
tu."38 Dolayısıyla mutlak haki-
kat kaynağı olan Kur'ân-ı Kerim, 
düşüncenin kaynağı olamazdı. 
Diğer taraftan, zaten Kur'ân, üze-
rinde düşünülüp akılla tartılabi-
lecek bir kitap haline de getiril-
memelidir. Çünkü o yalnız lafzıyla 

36 Cemil Meriç, Sosyoloji Notları ve 
Konferanslar, s.27-28.

37 Cemil Meriç, Sosyoloji Notları ve 
Konferanslar, s.138-139, 220-224.

38 Cemil Meriç, Jurnal II, s.209.

değil, ruhu ve şiirselliğiyle de bir 
bütün olup, kalplere ve duygu-
lara hitap eder. Tercüme edilmesi, 
Türkçeye çevrilmesi tehlikelidir. 
Tevrat, içinde yüz kızartıcı parça-
lar olan bir kitaptır, bu çerçevede 
Cemil Meriç kutsal kitapların 
tercümesindeki tehlikeye örnek 
olarak Spinoza'nın panteizme 
yönelişini örnek verir. Meriç'e 
göre "Kur'ân, Tevrat gibi müsteh-
cen değildir, fakat dehşetle karşı-
lanabilecek olan ayetler vardır. Bu 
itibarla din bahsinde titiz olanlar, 
kutsal kitabın çırılçıplak tercü-
mesini istemezler. Elbette geniş 
kalabalıklar tanımalıdır kitap-
ları. Ama kaç zekâ onu tanıdık-
tan sonra kutsiyetini kabul edebi-
lir. (..) Gerçekten Müslümanlığın 
devam etmesini isteyenler için 
Kur'ân'ın Türkçeye çevrilmesi 
tehlikelidir."39 Başka bir yerde de 
aynı düşünceyi savunur: "Kur’ân 
başka bir dile çevrilemez. Düşün-
cedir, ışıktır, musikidir. Kur’ân’ı 
çevirmeye kalkmak, insan idraki 
ile beraber gelişen ve gelişecek 
ezeli hakikatleri dondurmak, her 
çağa ve bütün insanlığa hitap 
eden Kelamullah’ı, bir çağın ve bir 
insanın kısır ve zavallı idraki ile 
sınırlamaktır. Kaldı ki Kur’an’ın 
yalnız zahiri manasını anlamak 
için büyük cehidlere, çetin hazır-
lıklara ihtiyaç vardır. İmam Cafer 
Sadık, “Allah’ın kitabında dört şey 
var” diyor, “İbarat, İşarat, Letaif, 
Hakaik”. İbarat, yani kelime 
manası, avam içindir. İşarat, havas 
için. Latif, yani batıni mana, evliya 
(Allah dostları) için. Hakaik, pey-
gamber için."40

"Demokrasi ve İslamiyet" başlıklı 
yazısında demokrasiyi tanımla-
dıktan sonra İslam'ın yönetim 

39 Cemil Meriç, Sosyoloji Notları ve 
Konferanslar, s.79-80.

40 Cemil Meriç, Kırk Ambar, s.414.

anlayışını aktarmaya sıra geldi-
ğinde, bunu Fransız yazar Louis 
Gardet'in La Cité Musulmane 
adlı kitabından aktarır. Bu kitap-
tan serbest bir şekilde ve kendi 
vurgusunu/üslubunu da katarak 
aktardığı bilgilerde İslam'da hük-
medenin yalnızca Allah olduğu, 
ulu'l-emr'in ise sadece bir vasıta 
olduğu, İslam toplumunda insan-
ların eşitliği, kanun yapma gücü-
nün Kur'ân'a dayandığı, Kur'ân'ın 
hem bir ibadet ve hem de bir ana-
yasa kitabı oluşu ve tüm insan-
lığa hitap ettiği belirtilir. Kaynağı 
verdikten sonra kendi yorumuna 
geçer ve İslamiyetin bir kanun 
ve nizam hâkimiyeti olduğunu, 
ayrıca İslamiyetin temel mefhu-
munun "eşitlik" olduğunu vur-
guladıktan sonra, "demokrasi-
nin ta kendisidir İslamiyet" der 
ve ardından şu cümleleri ekler: 
"Ama Batınınkinden çok başka bir 
ruh ikliminden gelişen, çok başka 
umdelere dayanan bir demok-
rasi."41 Görüldüğü üzere burada 
hem demokrasi ile İslam tarihi 
bağdaştırılmakta, hem İslam 
tarihi boyunca Müslümanların 
kanunlarının Kur'ân'a dayandığı 
belirtilmektedir.

İslamiyet ile sosyalizmi karşılaş-
tırıp sosyalizmin Türkiye'deki 
varolma imkân ve ihtimallerini 
değerlendirdiği bir konuşma-
sında "İktisadi kalkınmada sos-
yalist tercihi yaptığımız zaman 
nasıl bir ideolojiyle çıkacağız 
halkın karşısına, Kur'ân'la Kapi-
tal'i uzlaştırmak mümkün mü? 
Sosyalizm İslamiyet'e dayandırı-
labilir mi?" diye sorduktan sonra 
"Güç." diye cevap verir. Çünkü 
bütün müminler kardeştir, dola-
yısıyla halk tabakasının karşı-
sına düşman bir toplumasal sınıf 
çıkarmak zordur ve ayrıca özel 

41 Cemil Meriç, Bu Ülke, s.169-172.
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mülkiyet de helaldir. "Kur'ân'da 
bir iktisat sistemi yoktur" diyen 
Cemil Meriç, buna rağmen 
Kur'ân'da sosyal adalete yöne-
len ahlakın bulunduğunu ve bu 
ahlakın bir sosyalist için pekâla 
faydalı olabileceğini, Kur'ân'ın 
bu adaletçi kısmı üzerinde ısrar 
edilirse kitlelerin harekete geçi-
rilebileceğini muhtemel bir olgu 
olarak zikretmektedir.42

1976'da verdiği bir röportajda 
şöyle söyler: "İslam, bir nasslar 
bütünü değildir. İslam insanın 
olgunlaştıkça bir kere daha baş-
vurup anlamaya çalışacağı bir 
esas hakikatler bütünüdür. Yani 
bir nevi anayasadır. Donmuş, 
bitmiş, son sözü söylenmiş bir 
kitap değildir Kur’an, seyyaldir, 
insanla beraber büyür, insanla 
beraber gelişir. Bütün büyük-
lüğü burada. Yani geometrik bir 
kitap değildir. Yaşayan, gelişen 
bir kitaptır. Kur’an’daki işaret-
ler medeniyetler doğurmuştur. 
Yüzyıllardır birçok millete bil-
hassa Osmanlı’ya kılavuz olmuş-
tur. Kur’an biz geliştikçe gelişir, 
biz büyüdükçe büyür. Yani biz 
onda neyi ararsak, bir parça onu 
buluruz. Haddizatında bir mede-
niyet rehberi olarak ele alınmalı-
dır. Bin sene evvel ondan anladık-
larımızla bugün anladıklarımız 
arasında fark vardır. Biz olgunlaş-
tıkça, irfanımız arttıkça Kur’an da 
bize ona göre konuşur. (..) Kur'ân 
büyük bir medeniyet kuran kıla-
vuzdur. Fakat Kur'ân'ın hakikat-
lerini tefsir eden, yani anlayan, 
tatbik eden, insandır. İnsan olgun-
laştığı ölçüde, dünyayı ve kâinatı 
tanıdığı ölçüde, Kur'an'dan başka 
şeyler söyler insana. Kur'an 
insana her şeyi söylemiştir ama 
insan kâfi derecede gelişme-
miş, insan Kur'ân'ın bütün söy-

42 Cemil Meriç, Sosyoloji Notları ve 
Konferanslar, s.165.

lemek istediklerini, bütün işaret-
lerini anlamamış."43 Daha önce 
Meriç'in Kur'ân'la düşüncenin 
gelişimi arasında kurduğu dar 
ilişki burada genişlemiş, önceki 
sözlerinde Kur'ân'ın varlığını 
hayatı tümüyle kapsadığı için 
tefekküre yer ve ihtiyaç bırak-
mayan bir varlık olarak açıklar-
ken burada Kur'ân'daki anlamla-
rın evrenselliğini, insanın kendini 
geliştirdikçe Kur'ân'dan daha çok 
faydalanabileceğini ve ondaki 
"işaretleri" alabileceğini dile 
getirmektedir. Açıktır ki, burada 
Said Nursi'nin etkisi görülmekte-
dir. Nitekim bu düşüncesini başka 
bir röportajında bizzat Said Nur-
si'nin adını vererek dile getirmiş-
tir: "İslamiyet ne akılla ne ilimle 
çatışabilir. Eğer çatışıyorsa bu 
bizim cehaletimizdir. Kur'ân'daki 
birçok şeyler dahi yanlış tefsir 
edilmiş ve daha sonraki müfes-
sirler bu yanlışlığı ispat etmişler-
dir. Nasslar da muhakemeye açık 
olmalı; tabii hürmetle ele alınma-
lıdır. Nitekim Said-i Nursi, nass-
lara yeni açıklamalar getirmiş-
tir."44

"Kitaptan değil kitapsızlıktan 
korkmalıyız. Bütün ideolojilere 
kapıları açmak, hepsini tanımak, 
hepsini tartışmak ve Türkiye’nin 
kaderini onların aydınlığında 
fakat tarihimizin büyük mira-
sına dayanarak inşa etmek. İşte, 

43 Cemil Meriç, “Pencerelerimiz Batı’ya 
Açılmış Değil, Kırılmıştır”, s.83-84, Pınar 
Dergisi, Cilt V, Sayı: 58, Ekim 1976, şunun 
içinde: Bulutları Delen Kartal: Cemil Meriç 
İle Konuşmalar, Haz: Mustafa Armağan, 
Sezai Coşkun, İstanbul, 2004, Ufuk 
Kitapları.

44 Cemil Meriç, “Entelektüel Amel 
edendir”, s.94, İzlenim, Sayı: 18, Şubat 1995, 
(1982-1983 döneminde yapılmış bir söyleşi), 
şunun içinde: Bulutları Delen Kartal: 
Cemil Meriç İle Konuşmalar, Haz: Mustafa 
Armağan, Sezai Coşkun, İstanbul, 2004, 
Ufuk Kitapları.

en doğru yol."45 sözlerinin sahibi 
Cemil Meriç, yukarıda da geç-
tiği üzere farklı dinlerin ve farklı 
düşüncelerin öğretilerinden fay-
dalanan, kaynak ve referans-
ları çok geniş olan bir aydındır. 
Ancak Kur'ân ve sünnet alanında 
aynı kaynaksal genişlikten söz 
etmemiz mümkün görünmüyor. 
Bu durumun sebebi ne olursa 
olsun, sonuçta onun Osmanlı'nın 
mirasına sahip çıkmış olması 
ve Osmanlı'yı da İslam'la özdeş 
görmesi, Kur'ân'a yaklaşımının 
Osmanlı geleneğinden süzülen 
baskın unsurlardan çok farklı 
olmayacağını göstermektedir.

Bir söyleşide kendisine İsmet 
Özel'in "Müslüman olmanın yolu 
bazı şeylerin cehaletinden geçer" 
sözü sorulduğunda, "Kur'ân-ı 
Kerîm'de ‹hel yestevillezine 
ya'lemune vellezine lâ ya'le-
mun' buyur muyor mu? Bu ayetin 
manası ‹hiç bilenlerle bilmeyen-
ler bir olur mu?'dur." şeklinde 
cevap verdikten sonra Âkif 'in şu 
dizelerini getirir: "Olmaz ya, tabii 
biri insan, biri hayvan /Öyleyse 
cehalet denilen yüz karasından /
Kurtulmağa baştan başa azmet-
meli millet /Kâfi mi değil yoksa 
bu son felâket?" Dolayısıyla bu 
ayeti şahit gösteren Cemil Meriç 
"bütün şümûluyla İslamı kavra-
mak, yani münevver bir müslü-
man olmak için çok düşünmek, 
çok çile çekmek şart" diyerek, 
buradaki bilmek fiilinin günü-
müze denk düşen kapsamına 
işaret etmiş olmaktadır.46 Burada 
yine Said Nursi ve Mehmed Âkif 
düşüncesine açıldığı, Kur'ân'la 
düşüncenin gelişimi arasındaki 
bağı daha serberst ve geniş bir 
şekilde dile getirdiği bir dönemle 
karşı karşıyayız.

45 Cemil Meriç, Bu Ülke, s.94.
46 Cemil Meriç, “Doğu-Batı Diye İki Ayrı 
Gerçeklik Yok”, s.38.
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Osmanlı medeniyetinden bu 
günkü hale nasıl gelindiğinin 
sorulduğu bir söyleşide, "mede-
niyetler de ihtiyarlar" diyerek 
Osmanlı'nın medeniyetin zirve-
sine çıktıktan sonra attığı adımla-
rın onu inişe zorladığını söyler ve 
bu ifadelerine geçmeden önce şu 
cümleyi söyler: "küllü men aleyha 
fan.."47

Sonuçta; bir arayış içinde ve 
kimine göre "bütün değerlere 
kucak açmış",48 kendi ifadesiyle 
bütün din ve mezheplere say-
gılı, her dini büyük hakikatin bir 
parçası olarak gören, soldan ve 
sağdan uzak bir düşünceyle gir-
diği yolda, bir yanıyla yerel diğer 
yanıyla evrensel bir tefekkürün 
gayreti içinde olan Cemil Meriç, 
yarı hakikatler diye tanımladığı 
ideolojileri idrakimize giydiril-
miş deli gömlekleri diye tanımla-
mış, vahyin ise hakikati tümden 
kucakladığını, hayatı tümden kap-
sadığını ifade etmiştir. Türk-İs-
lam düşüncesinde karar kılmış, 
İslam'ın ve Kur'ân'ın bir tezahürü 
olarak gördüğü, Batılı ideoloji-
lerin arayıp da bulamadıklarını 
gerçekleştiren Osmanlı medeni-
yetini bazı eleştirilerinin yanı sıra 
genellikle yüceltmiş, Batılı tarzda 
bir eğitim almış olsa da kişisel 
olarak Müslüman kültür ve gele-
neğine olan bağlını vurgulamış, 
İbn Haldun etkisiyle "umran", 
Hind ve genel olarak doğu düşün-
cesinin etkisiyle "irfan" kavramla-
rını öne çıkarmak istemiş, ancak 
bu düşüncelerini Batılı rasyona-
list ve gerçekçi düşüncenin etki-
siyle harmanlayınca da Mehmed 

47 Cemil Meriç, “Bir Dava Etrafında Tek 
Kalp, Tek vücut Olmalıyız”, s.188.

48 Ekrem Özdemir, “Cemil Meriç Laneti”, 
s.57-61, Hece Dergisi: Bir Entelektüel 
Tedirgin: Cemil Meriç (Cemil Meriç Özel 
Sayısı), yıl:14, sayı:157, Ocak 2010, özel 
sayı:19.

Âkif 'in akılcı yorumları ile Said 
Nursi'nin "nassları hürmetle 
ele alıp muhakeme etmesini" 
ve yeni açıklamalar getirmesini 
olumlu örnekler olarak göster-
miştir. Modern ve Çağdaş Batı 
düşüncelerini çok iyi incelemiş, 
Batıya eleştiri yöneltmekle bir-
likte Batılı düşüncenin etkisinden 
kurtulamamıştır. Zaten kurtulma-
sına da gerek yoktur. Çünkü ulaş-
tığı düşüncenin bir yanı yerelse, 
diğer yanı mutlaka evrenseldir. 
Nitekim Avrupa değerleri ortak 
insanlık değerleridir. Burası onun 
evrensel yanını temsil eder. Yerel 
tarafında ise İslam onun benli-
ğinde kültürel bir form olarak 
mevcuttur. Dolayısıyla Cemil 
Meriç bir yandan Batının tek 
amacının İslam'ı boğmak ve bizi 
yok etmek olduğunu ifade eder-
ken, diğer yandan "ya Batılı ola-
cağız ya batacağız" der.49

Dikkat edilmesi gereken başka 
bir husus da şudur: Eserlerinde 
kendi kendini eleştiren cümlelere 
rastlamak çok zor olduğundan, 
C. Meriç, onun tereddüt içeren 
düşünceleri ve çelişkileri göz 
önünde bulundurularak okun-
malıdır. Atasoy Müftüoğlu'nun 
deyimiyle hem Marksist, hem 
modernist, hem milliyetçi, hem 
müslüman, hem Doğucu ve hem 
de Batıcı olarak görülebilecek 
yanlarıyla, onu okuyan herkesin 
dikkat etmesi gereken şeylerden 
biri belki de bu yönüdür. "Çeliş-
kili varoluşlar sergilemiş"50 olsa 
da, sonuçta düşünceye gereken 

49 Ercan Yıldırım, “Cemil Meriç, 
Mensubiyet ve İslam”, s.73-84, Hece 
Dergisi: Bir Entelektüel Tedirgin: Cemil 
Meriç (Cemil Meriç Özel Sayısı), yıl:14, 
sayı:157, Ocak 2010, özel sayı:19.

50 Atasoy Müftüoğlu, “Çelişkili Bir Varoluş”, 
s.391, Hece Dergisi: Bir Entelektüel 
Tedirgin: Cemil Meriç (Cemil Meriç Özel 
Sayısı), yıl:14, sayı:157, Ocak 2010, özel 
sayı:19.

değeri vermiş, tefekkürün öne-
mini vurgulamış, tefekküre say-
gıyı tavsiye etmiştir.

Cemil Meriç düşüncesi, Doğuya ve 
Türk-İslam düşüncesine eğilimli, 
ancak genel olarak Batı kaynaklı-
dır. Cemil Meriç'in Kur'ân, Sünnet 
ve İslami ilimlerle irtibatı yete-
rince gelişmiş değildir. Zaten bu 
yönde yeterli bir birikime sahip 
olduğu da söylenemez. Ayrıca bu 
yeni çağda düşünce ile Kur'ân 
arasında nasıl bir ilişki kurulabi-
leceğine dair herhangi bir siste-
matik fikir de geliştirmiş değildir. 
Dolayısıyla Kur'ân onun tefekkü-
ründeki doğrudan hareket nokta-
larını oluşturmuş değilse de, ken-
disi Kur'ân'la hayat bulduğuna 
inandığı bir medeniyetin son 
demlerinde yetişmiş, refleksleri 
çelişkiler taşısa da bu yöne doğru 
bir eğilim göstermiştir. Sonuçta 
bizce Cemil Meriç'in tüm ideolo-
jileri yarı hakikatler olarak görüp 
buna karşılık Kur'ân'ı hakika-
tin bütünü olarak görmesi, onun 
düşüncesindeki önemli vurgu 
noktalarından biridir.
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Cemil Meriç’in Roman Türü ve 
Bazı Romancılar Hakkındaki 
Görüşleri

Cemil Meriç romana dair farklı yazılar içinde yer yer ilginç tespitlerde 
bulunur. Beğendiği ve okudukları onu eleştirel bakmaktan uzaklaş-
tırmaz. Bu çerçevede romana da hayli mesafeli bir duruşu vardır. Bu 
bazen de yazının akışı içinde ortaya çıkan bir değerlendirmedir.

Cemil Meriç, romanla ilgili düşünce ve tespitlerini ilk olarak Bu Ülke 
isimli eserinde “Divan Edebiyatında Roman” başlığı altındaki yazısında 
belirtmiştir. “Divan edebiyatında roman yok. Niye olsun?” diyerek baş-
ladığı bu yazısında Cemil Meriç, şu tespitlerde bulunmuştur: Roman, 
başlangıcından itibaren bir ifşadır. Özel hayatların sergilenmesidir. 
Mesela Batının ilk romanlarından biri olan Lesage’ın Topal Şeytan ese-
rinde kahraman evlerin damını açar, bizi yatak odalarına sokar. Mede-
niyet can çekişiyor. Gök bomboş, hayat abes; roman bu kalpsiz dün-
yanın insanını bütünüyle sahneye koymak iddiasında... Bütünü yani 
çarpık insiyakları, hayvanca iştihaları, çılgın arzuları veya arzusuz-
lukları ile. Cemil Meriç, Eski Türk Edebiyatımızda roman olmamasının 
sebebini de şöyle açıklar: “Osmanlının ne yaraları vardır ne yaralarını 
teşhir etmek hastalığı. Hikâyeleri ya bir cengâveri ebedileştirir ya hisse 
alınacak bir kıssadır.” “İnanan bir toplumda hayali çözüm yolları ara-
maya ihtiyaç duymayan bir toplumda romanın ne işi var?” 

Romanın Avrupa’da burjuvaziyle doğduğunu söyleyen Cemil Meriç, 
“Burjuvazi, Avrupa’nın imtiyazı, daha doğrusu yüz karası. Bir keli-
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meyle roman, başka bir dünyanın, 
başka bir ruh ikliminin başka bir 
toplumun eseri…” Cemil Meriç’e 
göre bu edebî tür, “bir buhra-
nın, bir uyuşmazlığın, reelle ideal 
arasındaki bir nispetsizliğin 
çocuğu. İçtimai bir sıhhatsizlik, 
hiç değilse bir tedirginlik alâme-
ti’’dir. Osmanlı, «Osmanlı» kal-
dıkça Batı romanını anlayamazdı 
(Meriç 2010:119-120). 

Cemil Meriç’in romana yer 
ayırdığı en kapsamlı yazı Kırk 
Ambar isimli eserindeki “Roma-
nın Romanı”dır. Bu yazıda Meriç, 
türle ilgili geniş bir değerlen-
dirme yapar. Romanın öne çıkan 
özelliklerinden söz ederken türü 
çeşitli bakımlardan ele alır. Meriç, 
“Psikanalizden astronomiye 
kadar her konuya açık roman. 
Bu serazat ve serseri türün tari-
hini çizmek kolay mı? Tarifini 
bile yapamıyoruz.” der (Meriç 
2004:135).

Benzer düşüncelerini kendi-
siyle yapılan bir söyleşide de 
dile getirirken Meriç, romanın 
Batı’da erken doğuşu üzerinde 
durur. Tarih, sosyoloji, psikoloji 

gibi birçok ilimlerin hudutları-
nın belli olmadığı devirde roma-
nın itibarda oluşuna dikkat çeker. 
Hatta ilimler geliştikçe, ilimlerin 
kendilerine mahsus terminoloji-
leri oluştukça romana ihtiyaç kal-
mayacağı öngörüsünde bulunur. 
Romanın cesur ve mesuliyetsiz 
bir tür olduğunu, tek ayırıcı vas-
fının üslubu olduğunu belirtir. 
Şöyle ki “Üslubu olan, fakat büyük 
mesuliyeti olmayan, hürriyeti son 
derece geniş edebiyat nevidir.” 
der (Armağan 2004: 108-109). 

Yine romanın içinde doğduğu 
toplumla ilgisinden söz ederken 
“Romanın burjuvazi ile doğdu-
ğunu söylerler. Şark’da burjuvazi 
yok. Roman da burjuvazimiz gibi 
temelsizdir önceleri. Başka bir 
târihin, başka bir coğrafyanın, 
başka bir toplumun eseri. Daha 
dişi, daha kaypak, daha geveze bir 
toplumun.” diyecektir. Bu nedenle 
bizde ortaya çıkmayışı normal-
dir. “Osmanlı kendini îmanda ve 
aksiyonda gerçekleştirir. Geveze-
liği vakarına yakıştırmaz. Teşhir 
etmez yaralarını. Hikâyeleri, ya 
bir kahramanı ebedîleştirir, bir 
nevi destandır, ya da bir ahlâk 
dersi verir, yani zamanın ve coğ-
rafyanın dışındadır. Bir ifşa değil, 
bir ikazdır. Bir ikaz veya bir zihin 
temrini. Roman, Şark hikâyesi 
üzerine inşa edilemezdi. Batı’nın 
ilk romanlarından biri Topal Şey-
tan’dır. Topal Şeytan evlerin dam-
larını açar, bizi yatak odalarına 
sokar. Osmanlı bu tür laubalilik-
lerden hoşlanmaz. Mahremiyet-
lere hürmetkârdır.” diye sözlerini 
sürdürür (Meriç 2004: 330). 

 Bu Ülke’de, “Divan Edebiyatında 
Roman” başlıklı kısa değinide de 
az farkla tekrar eder (2010: 121). 
Yine kendisiyle yapılan bir konuş-
maya verdiği cevapta Osmanlıda 
dinî ilimlere ehemmiyet verildi-

Cemil Meriç’e 
göre bu edebî tür, 
“bir buhranın, bir 
uyuşmazlığın, reelle 
ideal arasındaki 
bir nispetsizliğin 
çocuğu. İçtimai 
bir sıhhatsizlik, hiç 
değilse bir tedirginlik 
alâmeti’’dir.
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ğini, orada mutlak hakikatlerin 
varlığının söz konusu olduğunu, 
bu nedenle romanın yapacağı 
bir işin olmadığını söyler. Çünkü 
“Roman şüphenin, henüz belli 
olmayanın, hatta suallerin ülke-
sidir. Halledilmemiş meselelerin 
ülkesidir. Esasen edebiyat bütü-
nüyle bir eğlencedir.” der (Arma-
ğan, 2004: 1099). Aynı kitapta 
“Avrupalılaştıkça, yani iktisâ-
diyatımızla, müesseselerimizle 
yabancılaştıkça Avrupa roma-
nını daha iyi anlamağa başla-
dık.” diyen Meriç, romanın geliş-
mesinin de toplumsal anlamda 
kaynaklarımızdan uzaklaşmayla 
paralel olduğunu ileri sürer. 
Hülâsa olarak şöyle der: “Roman 
bir buhrânın, bir uyuşmazlığın, 
reelle ideal arasındaki herhangi 
bir nisbetsizliğin eseridir. İnanan 
bir toplumda, pürüzlerini yok 
etmiş bir toplumda, hayâlî çözüm 
yolları aramaya ihtiyâcı olmayan 
bir toplumda romanın ne işi var? 
Roman bir sıhhat değil, bir sıhhat-
sizlik alâmeti. Sınıf kavgalarıyla 
beraber sahneye çıkışı bundan” 
(2004: 334). Yine Jurnal’de, ona 
olumsuz bakışın bir örneği olarak 
“İnsan hayatını bütün çıplaklığı 
ile bütün kirliliği ile sayfalaştır-
maktan adeta marazî bir zevk 
duyan roman.” der (Meriç 2015a: 
39).

Cemil Meriç, “Romanın Romanı” 
başlıklı uzun incelemesinde 
romanın diğer türlerle iliş-
kisi üzerinde dururken onu bir 
de denemeyle karşılaştırır ve 
romancının “her duyguyu gıcıkla-
mak” özelliği nedeniyle başarısı-
nın daha büyük olduğunu söyler. 
Daha sonra yazar, romanların 
daha çok kadın hayatını anlatan 
eserler olduğunu söyler: “Alkış-
layıcısı, reklâmcısı dünyanın en 
gizli, fakat en gerçek kuvveti: 
Kadın!” der (Meriç 2004: 138). 

Meriç, romanın tarihinde türler 
üzerinde dururken de sevda hikâ-
yeleri üzerinden romanın tari-
hinde kadınların yerine dikkat 
çeker ve aşk hikâyesinin daha çok 
bir kadın sanatı olduğunu, Japon-
ya’da da Fransa’da da İngiltere’de 
de modern hikâyenin kadın yazar-
larla başladığını ileri sürer (Meriç 
2004: 135-136). Roman-kadın 
yakınlığını bir başka yazısında 
ise şöyle ele alır: “Roman sulan-
dırılmış ve avamın anlayacağı bir 
şekle büründürülmüş düşünce-
dir. Daha ziyade kadınlara hitap 
eder. Roman hiçbir zaman ciddiye 
alınmamıştır. Az okumuş, düşün-
meye alışmamış halka hitap eder” 
(akt. Cündioğlu, 2006: 61).

Balzac’ın İnsanlığın Komed-
yası’ndan söz eder. Onun için 
romana bakışta bu eser âdeta 
ölçü olmuştur. Onun “Romanın 
Romanı” başlıklı yazısında roma-
nın bir ön tarihini yaparken ve 
türün Batı’daki macerasını birçok 
farklı kaynak üzerinden değer-
lendirirken geldiği son nokta 
yine bu eser olur. Ancak tarihsel 
süreci iyi belirleme adına birçok 
ismin romanla ilgili söyledikle-
rini özet tercüme şeklinde sun-
mayı tercih eder (Meriç 2004: 
165-175). Yine İspanyol, İngiliz, 
Fransız edebiyatları şeklinde ayrı 
ayrı ele alarak romanı 19. asra 
kadar getirir. Bu çerçevede bazı 
romanlardan özel olarak sözünü 
açar. Edebiyat tarihinde roman 
türünde belirleyici vasfa sahip ve 
“klasik” kabul edilen bazı roman-
lara ayrıca vurgu yapar, onlarla 
ilgili kendine ait değerlendirme-
lerde bulunur. Cervantes’in Don 
Kişot’u ister istemez ayrıcalıklı-
dır. (Törenek 2016: 151).

Cemil Meriç romanın ön tari-
hini Don Kişot’la başlatır (Meriç 
2004: 129). O, dünya romanının 

ilk “ciddi örneği”dir (Meriç 1993: 
354). Bir başka yerde ise, “Don 
Kişot, romanların romanı, bir 
roman kütüphanesinin romanıdır. 
Don Kişot’un kafasında doğmuş, 
Don Kişot tarafından gerçek 
hayata katılmış bir roman. Ona 
göre bu romanda romanların ten-
kidi yapılmaktadır (Meriç 2004: 
175). Benzer ifadeleri bir başka 
yerde şöyle tekrarlar: “Hikâye 
şövalye romanlarının tenkitidir, 
çağın tenkitidir, insanoğlunun 
tenkitidir. Bir roman okuyucusu-
nun romanıdır.” dedikten sonra, 
dünya edebiyatının büyük eser-
leri arasında hakkıyla yer aldığını 
belirtir (Meriç 1993: 354).

Don Kişot’ta bütün bir insanlığın 
eleştirisinin var olduğunu söyle-
yen Meriç’e göre bu eser, mitlerin-
den kopan ve parçalanan insanın 
bocalayışlarının bu eseri biçim-
lendirdiğini, inançlarından kuşku 
duymaya başlayan bedbahtların 
hikâyesidir. Don Kişot’un anla-
mının çağdan çağa değiştiğini, 
her okuyanın onda kendini, kendi 
vehim ve kavgalarını bulduğunu 
ileri sürer (Meriç 2004: 178-
179). 	 Cemil Meriç’in roman 
tarihi içerisinde önemli bulduğu 
bir diğer eser Robinson Cruso-
e’dur. Sosyoloji Notları’nda yer 
alan bir değerlendirmede, Robin-
son’un Avrupa’da çağdaş roma-
nın başlatıcısı olduğunu, “bütün 
bir nesli fethettiğini” belirttik-
ten sonra, “19. asır Avrupa’sı 
okumayı yazmayı Robinson’dan 
öğrenmiştir. Robinson Avrupa 
üzerinde bizim anlayamayacağı-
mız kadar büyük bir etki yapmış-
tır.” değerlendirmesinde bulunur 
(Meriç 1993: 359). Ancak Naci 
Çelik’in Romanda Hesaplaşma 
eserinde ilk tercüme romanlar-
dan söz ederken onun bu eserin 
Türkçe’ye ilk olarak daha önce 
çevrilmesinin dikkat çekmedi-
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ğini söylemesine karşı çıkar ve 
Robinson’un Avrupalı için, burju-
vazi için önemli olduğunu, onun 
Batı’da çok sattığını ama bunun 
bizi ilgilendirmediğini söyler. 
“Bize ne Robenson’dan?” şek-
linde bir tepki gösterir. Bunun 
nedeni olarak romanda anlatılan 
ana olayı “gayr-i insânî” bulur ve 
“Müstemleke kokan, emperya-
lizm kokan, ferdiyetçilik kokan 
bir kitap.” değerlendirmesini 
yapar. “Osmanlının bu eserden 
zevk almasına imkân var mı?” 
diye sorar (Meriç 2004: 335). 

Cemil Meriç’in Batılı romancı-
lardan üzerinde durduğu isim-
lerden biri de Walter Scott’tur. 
Onun Batı’da tarih sevgisini can-
landırdığını, romantizmin köşe 
taşlarından olduğunu ve merakla 
okuduğunu söyler. “Romanın 
Romanı”nda “Avrupa’yı Fetheden 
Romancı” ara başlığıyla ondan 
söz ederken önce Batılı eleştir-
menlerin görüşlerine yer verir, 
sonrasında Türkçe’ye neden çev-
rilmediğini sorar. Cevabını ise 
hikâyelerin fazla uzun oluşu, tas-
virlerle yüklü bulunmasıyla açık-
lar. Aydınlarımızın Alexandre 
Dumas’ın “sığ ve çırpıştırılmış 
romanları”nı, Michel Zevaco’nun 
“hiçbir hazırlık istemeyen ucuz, 
çiğnenmiş ve kaval işi hikâye-
leri”ni daha sürükleyici buldu-
ğunu söyleyerek onları eleştirir. 
Oysa Scott, Batı’da tarih sevgi-
sini canlandıranlardan biridir ve 
“Romantizmin köşe taşlarından” 
olduğu yargısını o da paylaşır. 
Daha sonra da “Scott mezarla-
rın kapısını açan adam. Ölüleri 
konuşturan, çağları, âdetleri, 
müesseseleri gün ışığına çıka-
ran bir araştırmacı. En başarılı 
eserleri yakın mâziyi anlatanlar. 
Balzac bu hakikati çabucak keş-
fetmiş. Ve gündeme yaşadığı çağı 
getirmiş.” der (Meriç 2004: 222-

223). Meriç’in Scott’tan söz edi-
şindeki asıl neden, onun Balzac’ı 
hazırlayan bir sanatçı oluşudur. 
Bu bağlamda şu özdeyişi takdim 
eder: “Dâhi, hocasını iyi seçen-
dir” (Meriç 2010: 236). 	
Cemil Meriç, Walter Scott’la Bal-
zac’ın 19. Yüzyılın iki büyük 
sanatçısı olduğunu, ancak bizde 
ondan esinlenenlere rastlanma-
dığını, nadiren Kemal Tahir’de 
zaman zaman “rastlamak kabil” 
olduğunu söyler (Meriç 2004: 
223). Romanın tarihi içinde hayal 
ürünü eserlerin geniş yer tuttu-
ğunu vurgulayan Meriç, “Hikâye, 
Balzac’la roman olur.” der (Meriç 
2004: 128). 

Meriç’in Balzac’tan çevirdiği 
Altın Gözlü Kız romanına yaz-
dığı önsözde bir ön bilgi olarak 
romanın tarihini verir. Ardın-
dan Balzac’ın hayatını, aile çev-
resi ve aşkları üzerinden anlatır. 
Balzac ve Paris ilişkisine yer ver-
dikten sonra dönemini Napol-
yon üzerinden belirler. Sonra 
“Balzac ve Salonlar” başlığıyla 
yazarın devam ettiği salonlar-
dan söz eder. Balzac’ın kadın-
larla ilişkisine değinir. Ardından 
İnsanlık Komedyası’na geçer. Bu 
eseri farklı yönleriyle tanıtırken 
çoğunlukla tırnak içinde başka-
larının, eleştirmenlerin görüş-
lerine de yer verir. Bu eserlerle 
Balzac’ın amacının “hayatı ifade 
etmek” olduğunu belirtir. “Bunun 
içindir ki eserlerine parayı soktu, 
ikbal hırsını, kıskançlığı, baba 
şefkatini, ideal sevgisini mevzu 
yaptı.” der (Meriç 1943: 41). Bu 
Ülke’deki Balzac başlıklı yazısında 
da Meriç, onunla olan yakınlığın-
dan söz eder. (Meriç 2010: 237)

Meriç, Sosyoloji Notları’nda Bal-
zac’ın sosyolojiyle ilişkisini 
şöyle açıklar: “Dünyada romanın 
kaderini çizen Balzac’tır. Balza-

c’ın romanı bir nevi sosyoloji-
dir. Sosyoloji henüz kundaktadır. 
Romancı bütün yönleriyle Fran-
sız toplumunu romanlaştırmıştır. 
Onun 97 romanı, tek bir roman-
dır. 2000 kahramanla bütün Fran-
sız toplumunu canlandırmıştır” 
(Meriç 1993: 338).

İnsanlık Komedyası içinse “Kimin 
yazdığını bilmesek, birkaç Home-
ros aramağa kalkardık.” dedikten 
sonra tek Homeros’un böyle bir 
kâinatı yaratamayacağını söyle-
yerek Balzac’ı över: “Bir kâinat 
ki her cins insanla dolu: delisi, 
akıllısı, sapığı, bilgesi, dâhisi”. 
Bununla da yetinmez. “İnsanlığın 
Komedyası Batı’nın Binbir Gece 
Masalları. Hangi insan bu masal-
ların hepsini birden yaşayabilir?” 
diye sorar(Meriç 2010: 238) 

Meriç Kırk Ambar’ında “Roma-
nın Romanı” bölümüne başlarken 
de sanki geri planda yine İnsan-
lık Komedyası eserin belirleyici-
liği vardır: “İnsanlık Komedyası, 
çeşitli çağlarda, çeşitli ülkelerde 
yüzlerce yazarın parça parça 
incelediği insanı ve toplumu, 
bütün ihtişam ve sefaletiyle ede-
biyat dünyasına aktaran ilk eser-
dir. Yani Balzac’ın romanı bir ter-
kiptir” (Meriç 2004: 129). 

Cemil Meriç, Türkçeye çevirdiği 
İhtişam ve Sefalet’in ön sözünde 
de Balzac’a hayranlığından ve 
onun büyüklüğünden söz ederek 
romanın içeriğine değinir. Esere 
ikinci ad olarak seçtiği kahramanı 
Votren’den söz ederken onun 
romanın belkemiği olduğunu, bir 
kahraman olarak Votren’in “Bal-
zac’ın cemiyete duyduğu hıncın 
kelimeleşmesi” olarak ortaya 
çıktığını söyler. Onun kürek 
mahkûmluğu üzerinden “Ken-
disi de çalışma masasına zincirli 
bir kürek mahkûmu değil miydi?” 
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diye sorar (Meriç, 1973: 7). Balza-
c’ın dünya romanının bütün biri-
kiminden yararlanarak bir edebi-
yat türüne son biçimini verdiğini 
iddia eder. “Balzac’ın şu veya bu 
romanını, Stendhal veya Dos-
to’nun şu veya bu hikâyesiyle kar-
şılaştırmak haksızlık olur. Çünkü 
onun bütün roman ve hikâyeleri 
tek büyük kitabın bölümleridir.” 
Onunla ilgili sözlerini ise “Bu hey-
betli abide” ifadesiyle tamamlar 
(Meriç 2004: 129). Realizmden 
bahsettiği bir yazısında ise, Bal-
zac’ı Stendhal’le birlikte ele alır 
ve ikisinde yeni olan tarafın, kişi-
leri “özel maddî ve sosyal şartla-
rın eseri olarak” alışlarına vurgu 
yapar. Onlar, “romandaki dramı, 
kahramanlarla oturdukları şehir 
veya barındıkları ev arasındaki 
münasebetlere yahut düşüp kalk-
tıkları insanlarla kendi alışkan-
lık ve görüşleri arasındaki çatış-
maya dayandırmışlardır” (Meriç 
2004: 249). Emile Zola’yı Bal-
zac’ın şakirdi kabul eden Meriç, 
ona pek sıcak bakmasa da bir 
yerde az çok olumlu yargıları 
söz konusudur. “Zola irfan haya-
tıma Balzac vesilesiyle girdi. 
Önce ‘Edebiyat belgeleri’ni, ‘tec-
rübî roman’ını, ‘natüralist roman-
cılar’ını okudum sonra Rougon 
Macquart’ları. Dürüst ve hendesî 
bir üslup. (…) Sonra ‘Üç Şehir’le 
‘Dört İncil’ hayranlığım gittikçe 
artıyordu. Ben de Dreyfus Dâvâ-
sı’nın pervasız mücahidine âşık 
olmuştum Halide Hanım gibi.” 
Devamını 1960’larda yazdığı 
bir yazıdan alıntıyla sürdürür, 
romancılığıyla ilgili bir şey söyle-
mez (Meriç 2004: 314).

Emile Zola’yı bir de Beşir Fuad 
üzerinden değerlendiren Meriç, 
Zola üzerinden Batı düşünce-
sinin değerlendirmesini yapar. 
Ona göre “Gerçek Avrupa’yı Zola 
temsil eder. Şiarı: edebiyatı fenne 

tatbik.” dedikten sonra (Meriç 
2004: 290) yine Beşir Fuad’a 
döner. Cemil Meriç’in Zola hakkın-
daki şu değerlendirmesi oldukça 
dikkat çekicidir: “Zola, kendini 
bir ‘izm’e hapsetmek ihtiyacın-
daydı. Natüralizm bir hisardı Zola 
için. Kendini rakiplerinden ayır-
mak ve bir avuç şakirdiyle ‘tec-
rübî roman’ı kurmak istiyordu.” 
der. Sonra da Zola’nın, zamanının 
“mabuduna gönülden bağlı” oldu-
ğunu belirtir (Meriç 2004: 265). 
Yazının devamında Meriç Zola’yla 
ilgili Batılı tenkitçilerin görüşle-
rine yer verir. 

Rus romanından Dostoyevski de 
Meriç’in önem verdiği romancı-
lardandır. Dostoyevski hakkında 
şöyle der: “Suç ve Ceza, sonuna 
kadar okuduğum, büyük bir kıs-
mını çevirdiğimi sandığım ilk 
yabancı kitap. Bu bir keşifti. Kris-
tof Kolomb’un önüne Amerika’yı 
çıkaran kader, benim karşıma 
da Dosto’yu çıkarmıştı. Dosto’yu 
yani sonsuzu”. Ancak bu karşı-
laşma sarsıcı olur ve bu girdap-
lar dünyasında tek başına dola-
şamayacağını anlayınca uzak 
durmayı tercih eder. “Aylarca Ras-
nolnikof ’u yaşadım.” der bu devre 
için (Meriç 2015d: 271). (Benzer 
değerlendirmeler Jurnal I’de de 
vardır: 211-212) 

Cemil Meriç’in Dostoyevski›yi 
tanımaya başladığı devre tam da 
onun romanlarla iç içe olduğu 
yıllardır. Kumarbaz, Beyaz Gece-
ler ona aradığını veremez. Bu 
nedenle uzun süre Dostoyev-
ski’nin eserlerini eline almaz. 
“Delilerle uğraşan bir deliydi 
hazret.” der. Fakat daha sonra 
tekrar döner: “Ama çağdaş kül-
türün –Batı kültürünün demek 
istiyorum- temel direklerinden 
biriydi Karamazof yazarı. Umma-
dığınız bir anda karşınıza ‘büyük 

enkizitör’ çıkıyordu. Üstada yeni-
den döndüm ve anladım ki göz-
leri bağlı dolaşmışım o ülkede. 
Dosto’nun dünyası, uçakla üze-
rinden geçilebilecek herhangi bir 
harita parçası değil. Dosto, insan-
lığın ezelî dâvalarını mihraklaş-
tıran bir romancı. Balzac’ın kah-
ramanları onunkiler yanında tek 
buutlu; birer ‘komedi’ kahramanı 
hepsi de terbiyeli ve uslu birer 
kahraman.” (Törenek 2016: 149).

Cemil Meriç, iki usta romancının 
karşılaştırırken Balzac’ın top-
lumunu daha sıhhatli bulur. Bu 
nedenle “Biz acılarımızla, zillet-
lerimizle, hayal kırıklıklarımızla 
Dosto’ya daha yakınız.” der (Meriç 
2015d: 273). Bunun ardından 
kahramanları üzerinden roman-
cının düşünce dünyasını tahlil 
eder. Devamında onun kendisinin 
kılavuzlarından olduğunu, insanı 
“bütün azamet ve sefaleti –daha 
çok sefaleti- ile teşrih masasına 
yatıran” bir büyük romancı oldu-
ğunu, Doğu ile Batı’nın muhase-
besini yapma cesaretini de ondan 
aldığını belirtir (Meriç 2015d: 
275).

Dostoyevski dışında Rus roma-
nından bir de Turgenyev’i, Baza-
rov tipi nedeniyle konu edinir. 
“Bir Roman Kahramanı” yazı-
sında Turgenyev’in “yaman bir 
müşahit” olduğunu söyledikten 
sonra “Rusya’da gelişen yeni zih-
niyeti bir insanda hülasa etmiş: 
Bazarov.” der ve bu zihniyetin 
de “nihilizm” olduğunu belirtir. 
Yazının devamında “Turgeniev’in 
romanı yalnız geçen asrın Rus 
hayatına değil insanlığın alınyazı-
sına ışık tutar. Nesiller arasındaki 
çatışma buhran çağlarının ezelî 
dramı. Bazarov’lar dün de yaşı-
yordu, yarın da yaşayacak.” der 
(Meriç 2015d: 81,83). 
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Cemil Meriç Türk romanından 
beğendiği ve eserlerinden söz 
ettiği isimler ne yazık ki fazla 
değildir. Bunlardan Ahmet Mithat 
Efendi, Kemal Tahir ve Peyami 
Safa, öne çıkanlardır. Bir gün-
lüğünde “Ahmet Mithat fakülte 
değil, üniversite. Ben onun çocu-
ğuyum.”(Meriç 2015: 363) diyen 
Mağaradakiler yazarı, fazla olma-
makla beraber bu öncü romancıyı 
zaman zaman anar. 

“Doğulu Kalan Tek Müstağrip” 
yazısında ise Kırk Ambar yazarı-
nın düşünce dünyasına ait bazı 
belirlemelerden sonra romancı-
lığına kısa dokunuşlarda bulunur. 
Onun için romanın “geniş kala-
balıkları çağın bilgilerine ısındı-
racak bir vasıtadan ibaret” oldu-
ğunu söyledikten sonra nazmın 
cazibesine, belagat oyunlarına 
girmeden kalem oynattığını belir-
tir. Onu “Osmanlıların Diderot’u, 
daha doğrusu Pierre Larousse’u” 
olarak niteler. Ahmet Midhat 
Efendi’nin edebiyatçılarımız tara-
fından anlaşılamamış olduğunu 
söyleyen Cemil Meriç, “Hace-i 
Evvel” olarak da nitelenen Midhat 
Efendi’nin daha çok düşünce dün-
yasına hizmetlerini anmaktadır: 
“Midhat Efendi’yi okumalıyız ama 
Rakım Efendi ve Felatun Bey veya 
Hasan Mellah gibi hikâyelerini 
değil Avrupa’da Bir Cevelân, Üss-i 
İnkılâb, Niza-ı İlim ve Din gibi 
ciddi kitaplarını”(Meriç 2015c: 
280). 

“Ahmet Mithat’a Göre Emile 
Zola” yazısında ise “Türk roma-
nını yaratan adam” diye nitele-
diği yazarın, başka bir iklimde 
boy atan romanı “ehlileştirmek, 
daha doğrusu Osmanlılaştırmak” 
düşüncesiyle hareket ettiğini, 
“kıssa”dan çok “hisse”yi benim-
sediğini belirttikten sonra “Bu 
itibarla Efendi’nin romanlarını 

harcıâlem bir ansiklopedi sayabi-
liriz; dağınık, derbeder, çocukça 
bir ansiklopedi. Nizama perestiş 
eden bir yazarın Zola’yı benimse-
mesi, natüralizme kayıtsız şart-
sız meftun olması beklenebilir 
miydi?” diye sorar (Meriç 2004: 
295). 

Kemal Tahir için ise Naci Çelik’in 
Romanda Hesaplaşma kitabı dola-
yısıyla, romanın birçok mesele-
sine değinirken “Türk romanı-
nın en yiğit, en güçlü, en büyük 
temsilcisidir. Belki de çağdaş 
romanın demeliydim.” yargısında 
bulunur (Meriç 1974: 78). Meriç, 
Kemal Tahir’i Zola gibi çalışkan-
lığı nedeniyle beğenir. Tercüme-
lerle işe başlayan Kemal Tahir’in 
Mayk Hammer tercümelerinden 
‘plot’un romanda ne büyük rol 
oynadığını çok iyi öğrenmiş” oldu-
ğunu belirtir (Meriç 2015b: 291). 
“Kemal Tahir” başlıklı yazısında 
Meriç, daha çok onun düşünce 
dünyası üzerinde durur. Kemal 
Tahir’in sağ ve sol kavramlarına 
bakışına temas eder. Bir yerde 
ise romancılığına şöyle değinir: 
“Kemal’in romanları, hiçbir kili-
senin sözcülüğünü yapmaz, her-
hangi bir tarikatın değil, hakika-
tin emrindedirler. Zaten Kemal’i 
de siyasî bir doktrine hapsetmek 
yanlış.” der (Meriç 2010: 253). 
Onu ıstırapların olgunlaştırdığını, 
hapishane hapishane dolaştığını 
söyledikten sonra “Kemal, o çetin 
tecrübelerden yüz akıyla çıktı; 
yüz akıyla yani hem kendini hem 
insanımızı tanıyarak. En sağlam 
bilgilerini o acılar ummanından 
devşirdi.” (Meriç 2010: 251) der. 

Cemil Meriç’in beğendiği roman-
cılar arasında birçok isim yer alsa 
da doğrudan değerlendirmeler 
çok sınırlıdır. Bunlar da sık sık, 
belki ruh hâline yahut ağırlıklı 
olarak üzerinde durduğu konuya 

göre değişmektedir. 1970’lerin 
sonunda yazdığı bir yazıda Halid 
Ziya, Halide Edib, Yakup Kadri, 
Peyami Safa, Kemal Tahir isim-
lerini sayarak “Bunlar romancı 
değil mi?” diye sorar (akt. Cündi-
oğlu, 2006: 94). 

Bir başka konuşmaya verdiği 
cevapta da “Düşünce tarihi, ede-
biyat tarihi bakımından Türki-
ye’de iki isim var romancı olarak: 
Peyami ve Yakup.”(Meriç 2006: 
95) der. “Peyami’yi Okurken 
Yahut…” yazısında ise Matma-
zel Noralyanın Koltuğu romanını 
ele alır. Ancak daha çok kişiler 
üzerinden eleştirel değerlendir-
melerde bulunur. Ferit’i Raskol-
nikov’a benzetir, romanın giri-
şindeki pansiyonu ve yaşayanları 
Hoffman’ın dünyasına benze-
tir. Meriç, romandaki diğer kişi-
leri saydıktan sonra da “Hikâ-
yede canlı olan yalnız bir ölü: 
Noralya.” der. Eser hakkında şöyle 
bir değerlendirme yapar: “Kitap, 
romandan çok felsefî bir diya-
log. Romanı yazan: Cingöz Recai. 
Diyaloğu sunan usta bir entelek-
tüel” (Meriç 2015c: 274). 

Bir başka yerde de Cemil Meriç, 
Matmazel Noralyanın Koltuğu için 
roman değildir tespitinde bulu-
nurken Yalnızız’ı başarılı bulur. 
Nedenini de Peyami Safa’nın 
hakikatleri doğrudan doğruya 
söylemeyişiyle izah eder. Meriç, 
“Neden bir maceranın arkasına 
sığınılıyor?” derken romanın 
sorumluluktan kaçışına vurgu 
yapar (Armağan, 2004: 111). 

Meriç, Jurnal 2’deki bir notta ise 
Yakup Kadri’yi bir derginin özel 
sayısı nedeniyle konu edinir ve 
daha çok bir Cumhuriyet aydını 
olarak eserlerine yansıyan tav-
rından söz eder, tutarsızlıklarına 
vurgu yapar. Romanlarında çok 
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yerinde tespitleri olmakla bera-
ber, sunduğu aydın portresinin 
hep müstağrip, inançlarından 
kopuk bireyler oluşuna olum-
suz bakar. Romanlarından sadece 
Panorama’nın birinci cildini 
beğendiğini söyler (Meriç 2015b: 
307-308). 

 Cemil Meriç, Adalet Ağaoğlu ile 
ilgili bir değerlendirmesi söz 
konusudur. Bir yazısında Bir 
Düğün Gecesi’nden söz açar. Söz 
konusu yazı nedeniyle kendi-
sine yöneltilen soruya, genç bir 
romancı olduğundan teşvik mahi-
yetinde o yazıyı yazdığını söyler. 
Sonra da romanın bir özelliğinin 
de “tarafsızlık” olduğunu, roman-
cının “hadiseleri açıktan açığa 
belli bir zaviyeden vermemesi, 
kinlerini ve muhabbetlerini değil, 
hadiseleri konuşturması gerek-
tiğini” söyler. Bu nedenle Adalet 
Ağaoğlu’nun romanlarını “Türki-
ye’de yazılanlar içinde en efendi 
ve en dürüst, açıktan açığa kim-
seye ta’n etmeden, kimseyi övme-
den, kimseyi yermeden yazılmış” 
olmaları nedeniyle başarılı bul-
duğunu söyler (Armağan, 2004: 
110). 

Cemil Meriç’in romancı olarak 
Adalet Ağaoğlu’nu övmesi tepki 
toplamıştır. Bunun sebeplerin-
den biri de ideolojiktir. Nasıl olur 
da sol cenahtan bir yazarın ese-
rini övmüştür, diye düşünenler 
vardır. Söz gelimi Rasim Özde-
nören ve Sevinç Çokum’un karşı 
eleştirisi dikkate değerdir. Özel-
likle Çokum, Meriç’in “roman-
cının eserini hiçbir ideolojiye 
alet etmemesi temenniye şayan-
dır” sözüne rağmen ideolojik bir 
roman olarak gördüğü Bir Düğüne 
Gecesi’ni göklere çıkarmasını bir 
çelişki olarak yorumlar. Dahası 
sol düşünceye mensup bir yazar 
olan Ağaoğlu’nun Türk edebiya-

tının yüz aklarından biri olarak 
takdim edilmesi ayrıca eleştirilir. 
Çokum’a göre Meriç, romanı cid-
diye almadığını gösteren sözle-
rinden dolayı roman eleştirisi de 
yapmamalıdır. Burada polemikler 
bir tarafa, edebiyatın ve edebi ten-
kidin politize olduğu bir ortamda 
Cemil Meriç’in edebî eser karşı-
sındaki tavrı dikkate şayandır. 
Edebî ölçütleri ideolojik indirge-
melere mahkûm etmeden soğuk-
kanlı bir şekilde ortaya koymayı 
başarabilmesi önemlidir. 1970’li 
yılların siyasi atmosferini düşün-
düğümüzde bu tercih çok daha 
anlamlıdır. (Yılmaz 2021, s. 40). 

Onun bir yazı boyutunda en geniş 
şekilde üzerinde durduğu ve 
vakasını özetlediği roman Aclan 
Sayılgan’ın Deprem’idir. İlk tes-
pitleri “Temiz, sıcak, dost bir 
anlatış. Derbederliği ve zaafla-
rıyla yerli.” (Meriç 2004: 353) 
şeklindedir. Devamında roma-
nın yer yer özetini arada yorum-
lar. Sayılgan’ı ayrıntıları nede-
niyle Flaubert’e benzetir. Bir de 
kahramanını “Diri, yaşayan bir 
çehre. Granit özenle işlenmiş, 
ama vücut mühmel.” (Meriç 2004: 
357) sözleriyle Rodin’e benze-
tir. Edebiyatımızda pek yankısı 
olmamış, âdeta ismini bilmediği-
miz bu roman için Meriç, yakın 
tarihi, 27 Mayıs’ı, 12 Mart’ı konu 
edinmesi nedeniyle özetlemeye 
değer bulur. “Sayılgan bir devri 
bir avuç insanla anlatmağa çalış-
mış. Kahramanlar canlı, tasvirler 
tok, üslup akıcı” der (Meriç 2004: 
357-58). Sonunda, “Deprem, bel-
gesel bir roman değil, yaşadığı-
mız hayatın ta kendisi. Çarpık, 
çamurlu, yüz kızartıcı bir hayat 
bu. Deprem, bir vazifeye davet, 
vazifeye, yani düşünceye. Kule-
deki nöbetçinin feryadı. Sayılgan, 
tehlikeli bir konuyu ustaca işle-
miş” (Meriç 2004: 362). 

Cemil Meriç’in üzerinde geniş bir 
değerlendirmede bulunduğu bir 
diğer eser Demirciler Çarşısı Cina-
yeti’dir. Meriç önce, roman dola-
yısıyla bu romanla ilgili yapılan 
yorumlardan söz eder: “Çağdaş 
bir roman”, “çağdaş destan dene-
mesi” gibi. Devamında “Biz de o 
kutsal kaynaktan birkaç yudum 
içelim dedik.” der. Bu dikkatle 
kitaba eğildiğini söyler. Sonra, 
“Hayır, hayır… Çağdaş bir roman 
olamazdı bu, yanlışlıkla Aziz 
Yuhanna’nın vahiyler kitabını 
almış olmalıydık. Her adımda 
bir ‘ebülhevl’ (sfenks) kesiyordu 
yolumuzu. Bir ‘lugaz’lar ormanın-
daydık. Ve ölümlülerin sökemeye-
ceği bir dil konuşuluyordu. İbare-
ler sarhoş, ‘tümce’ler derbederdi” 
(2004: 345). Sonra bölüm bölüm 
özetlemeler yapar: “Demirci-
ler Çarşısı Cinayeti, gerçek bir 
cinayet... şuura, idrake, zevke ve 
Türk diline karşı işlenmiş. Ne 
bu karalama tomarının ne Yusuf-
çuk Yusuf’un romanla en uzak bir 
münasebeti var.” sözleriyle Yaşar 
Kemal’i sert bir tavırla eleşti-
rir: “Mütevazı kabiliyetleri olan 
bu arkadaş, Nobel peşinde koşa-
cağına daha çok okusa, daha az 
yazsa, hem kendisi hem de ede-
biyatımız için hayırlı olurdu” der 
(Meriç 2004: 352).

Jurnal 2 de yine Yaşar Kemal’i 
“ihsaslarıyla yazan bir ilkel” 
olarak niteler. Onun Batı’da 
hiç kimsenin rakibi olmadığını 
söyler. İnce Memed’i Batı dillerine 
“Yahudi kızı”nın çevirdiğini, o 
yapmasa dünya edebiyatının “bu 
şaheserden ebediyyen mahrum 
kalacağını” ironik bir dille vurgu-
lar. Orhan Kemal’in ondan daha 
güzel yazdığı hâlde felek karşı-
sına bir Yahudi kızı çıkarmadığın-
dan milletler arası olamadığını 
ileri sürer (Meriç 2015a: 362). 
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Sonuç olarak romanı “çocukça, 
uçarı” bir tür olarak nitelemesine 
rağmen Cemil Meriç, romandan 
bir türlü vazgeçemez. Özellikle 
Balzac’ı ve İnsanlık Komedyası’nı 
hemen her vesile ile anmaktan 
geri durmaz. Romana daha çok 
insan-devir ilişkisi üzerinden 
baktığı için ve romancıları da Batı 
karşısındaki tavrı ile değerlen-
dirmeyi ilke edindiğinden, birçok 
roman okumuş olmasına rağmen, 
Türk edebiyatındaki isim ve eser-
ler üzerinde yeterince durmaz. 
Bunun nedenlerinden biri, düşün-
celerinin zaman içinde değişmesi 
ve romana sosyolojik açıdan bak-
maktan kendini alamamasıdır. 
(Törenek 2016: 146-147).

Ebru Burcu Yılmaz’ın tesbitine 
göre roman, Cemil Meriç düşünce-
sinde saf estetik kaygıyla okuna-
bilecek bir tür olmanın ötesinde 
sosyolojik yönden istifade edile-
bilecek işleviyle dikkate değerdir. 
Meriç, iyi bir roman okuru olarak 
başlayan serüveninde, birikimi 
ve vukufiyeti arttıkça disiplinle-
rarası bir yaklaşımla ele aldığı 
romanı daha ziyade sosyolo-
jiyle irtibatlandırarak yorumlar. 
Ona göre romanı sınırlandırmak 
mümkün değildir. Çünkü roman 
karşısındaki okur ve dolayısıyla 
metne yükleyeceği anlam sınır-
landırılamayacağı gibi roman da 
belli bir kategoriye hapsedile-
mez. Kırk Ambar’ın “Yeni Ufuk-
lara Doğru” başlıklı bölümünde 
Cemil Meriç romanın sınırlandı-
rılamazlığını bir tasnif üzerin-
den anlatır. Bugün de geçerliliğini 
koruyan bu tasnifte bir tarafta 
macera ve polisiye romanlar,- 
popüler romanlar da eklenebilir-, 
bir tarafta da davranış ve sözlere 
odaklanan ruhsal derinlik taşıyan 
romanlar yer alır. Meriç, “birin-
cilere edebiyatın bakkaliye kolu 
(tecrübeden geçmiş yöntemlere 

dayanarak seri halinde imalat 
yapar), ikincilere kimya kolu” 
(Meriç 2004: 161) der. Birinci 
gruptakiler tüketimlik romanlar-
dır, ikinciler daha iddialı, okuması 
daha külfetli ve daha derinlikli 
romanlardır ki bunların tutun-
ması da diğerlerine göre güçtür. 
Ancak Cemil Meriç de ikinci grup-
takilerin romanın yaşadığı buh-
rana çözüm getireceğine inanır. 
Zamana tutunup kalıcı olanlar da 
onlar olacaktır. (Yılmaz 2021, s. 
37-38)
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Adem TURAN

Cemil Meriç’le Hâfız,  
Goethe ve Divanı Üzerine

Düşünce dünyamıza yeni kapılar açan, Doğu’yu olduğu kadar Batı’yı da 
aynı ciddiyetle dikkate almamızı sağlayan önemli bir isimle yürümeye 
çalışacağız bugün: Üstad Cemil Meriç’le…

Önce 5 kişiyle başlıyoruz yürümeye; sonra 7 oluyoruz, on dakika sonra 
da 12’ye ulaşıyor sayımız. “Tamam.” diyor Üstad, sesinde hafif bir ger-
ginlik, “Kâfi, başlayabiliriz artık.” 

(Ondaki bu gerginliğin sebebi, buluşmaya geç kalanlarla alâkalıydı; 
bunda da sonuna kadar haklıydı ama daha sonra sayının tamamlanma-
sıyla neşesi yerine geliyor Üstadın.)

Evin bahçesi yürüyüş için uygun. Hava açık, günlük güneşlik; sadece 
uzaklarda birkaç bulut parçası var ve onlar da bu yürüyüşe eşlik etmek 
istermiş gibi bize doğru geliyordu yavaş yavaş. Cemil Meriç; camları 
simsiyah, nerdeyse yüzünün büyük bir bölümünü kaplayan bir gözlük 
takmıştı. Giydiği koyu renk takım elbise ve kravatıyla da çok şıktı doğ-
rusu. Çok kibardı da ayrıca. Çilekeş yüzüne yerleştirdiği uysal bir tebes-
sümle1 her birimizin koluna sırayla girerek yürüyor, bir yandan da o 
kararlı ve keskin ses tonuyla konuşuyordu; sözcükler çok net ve kesin 

1 Sefa Kaplan, Gözleri Görmeyen İki Adam/Cemil Meriç-Jorge Luis Borges, Everest, 
İstanbul, 1. Basım, 2016. s. 55.
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ifadelerle çıkıyordu ağzından. Bu 
da Cemil Meriç’e has bir üslûbu 
oluşturuyordu. Taklit edilemez 
bir üslûp. Tanpınar’ınki gibi. Şah-
siyetine, genlerine bağlı bir üslûp. 
Üslûbu ile düşüncesi bir. Bu son-
radan teşekkül etmiş bir üslûp 
değildi. (…) 2

O, bu duruşu ve yürüyüşüyle 
Milat Öncesi zamanlara götürü-
yor birden hepimizi; öğrencile-
rine ders anlatan Aristo gibiydi 
aramızda yürürken. Çünkü Aristo 
öğrencilerine okulunun bahçe-
sinde yürüyerek anlatırmış ders-
lerini. Bu metodun Fârâbî, Kindî, 
İbn Sina ve İbn Rüşd gibi Meşşâi 
Filozoflarınca da benimsenip 
uygulandığını görüyoruz daha 
sonraları.

Önce isminin konulmasıyla ilgili 
bilgiler veriyor Üstad. Kûtul’amâ-
re’de kazanılan zaferden dolayı 
Muzaffer olarak düşünülen ismi, 
âile dostları olan Osman Bey’in 
isteği ve ısrarıyla, Hüseyin Cemil 
olur.3

“Dostunu kıramayan Mahmut 
Niyazi Bey “Peki” der (…) salâvat 
çeker, Fâtihasını okur ve murassa 
bir Kur’ân-ı Kerim’in iç kapağına 
kelimeleri bir kuyumcu itinasıyla 
işleyerek “Mahdumum Hüseyin 
Cemil, Tarih-i Tevellüdü 12 Teş-
rin-i Sani 1332” diye yazar.”4

Bu girişten sonra bir müddet 
susuyor Cemil Meriç; görmeyen 
bakışlarla, sanki bir şeyleri arar 
gibi karşılarda bir yerlere bakı-
yor uzun uzun. O an neler düşü-
nüyordu, neler geçiyordu zihnin-
den; bütün bunları bilmeyi ne 

2 Babam Cemil Meriç, İnsan, İstanbul 2018, 
s. 279.

3 Ümit Meriç, Babam Cemil Meriç, s. 18.
4 Ümit Meriç, Babam Cemil Meriç, s. 18.

çok isterdim ah! Sonra babasın-
dan bahsetmeye başlıyor derin 
bir nefes alarak: “Babamla dost 
olmayı çok isterdim. Şimdi o 
bir avuç toprak. Benzer miydik? 
Belki. O da kökünden sökülen 
bir ağaçtı. Ve yalnızdı. (…) Ve 
bir mezara kapanır gibi odasına 
kapanan adam.”5 

Çocukluğuna geçiyor sonra; 
çocuk Hüseyin Cemil’den, Zehra 
ablasından bahsediyor, onun ken-
disine okuduğu kitaplardan. Bir 
kitap bitermiş, yetmez, bir kitap 
daha okunurmuş. O da yetmez-
miş. Küçük Cemil hayâllerden 
hayâllere koşarmış muhayyile-
sinde o vakitler. Şiirin büyülü 
dünyasına ise 6 yaşlarındayken 
ablasıyla birlikte bir kitapçıdan 
satın aldıkları Mehmet Emin Yur-
dakul’un Türk Sazı kitabıyla adım 
atmış. Bağıra çağıra okuduğu o 
manzumeler, edebiyat dünya-
sında ilk kılavuzu olmuş onun.6

Bu anılardan bahsederken, abla-
sına duyduğu özlem çok açık bir 
şekilde hissediliyordu sesinin 
tonundan; sözcükler çünkü kırık 
ve hüzünle dökülüyordu şimdi 
ağzından.

Ama çocukluğuyla ilgili şu anılar 
ise tam bir trajediyi ortaya koyu-
yordu: “ (…) Mektep bahçesinde 
oynayan çocuklar vardı. Ben yal-
nızdım ve yabancıydım. Yabancı 
yani düşman. Dilim başkaydı ve 
gözlüklerim vardı. Kör dediler. 
Ben bu kelimenin kuduz köpek 
dişlerine benzeyen temasını 
ruhumda kırk yıl önce duydum.”7

Üstadın bu sözleri üzerine, çocuk 

5 Cemil Meriç, Jurnal, Cilt 2, 1966-83, 
İletişim, İstanbul, 1993, s. 121. 

6 Cemil Meriç, Jurnal, Cilt 2, 1966-83, s. 121.
7 Cemil Meriç, Jurnal, Cilt 2, S. 83-84.

Önce isminin 
konulmasıyla ilgili 
bilgiler veriyor Üstad. 
Kûtul’amâre’de 
kazanılan zaferden 
dolayı Muzaffer 
olarak düşünülen 
ismi, âile dostları olan 
Osman Bey’in isteği 
ve ısrarıyla, Hüseyin 
Cemil olur.
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Hüseyin Cemil’e yıllar önce zali-
mane bir şekilde hakaret eden-
ler sanki bizmişiz gibi başlarımız 
önümüze düşüyor; birer suçlu 
gibi hissediyorduk kendimizi. 
O ise, başı olabildiğince dik ve 
mağrur bir eda ile yürüyordu ara-
mızda. 

Birden, “Goethe” diye tekrar baş-
lıyor konuşmaya; böylece, bugü-
nün esas konusuna girmiş olu-
yordu bu sözlerle: “Goethe aradığı 
kardeş ruhu Hâfız’da buldu. 
Rind ve bilge, coşkun ve şuurlu, 
hem zevke hem feragate susuz 
Hâfız’da.” Bir müddet düşünce-
lerini toparlar gibi sustuktan 
sonra devam ediyor: “Şâir, Fir-
devsî’yi sevemezdi. Anlayamazdı 
çünkü. Sadece şaşkınlık duydu 
karşısında. Mevlânâ, şekle peres-
tiş eden Goethe’yi ancak zen-
ginliği ve ifadesindeki tatlılıkla 
çekebilirdi. Tanrı sevgisi ile mest 
bir mutasavvıf Alman şâirine bir 
şey söylemiyordu. Divân’ın iki 
kaynağı var: Hâfız’la Züleyhâ. 
Züleyhâ, şâirin batılı sevgilisi: 
Marianne von Willemer.”8

Goethe’nin, aradığı kardeş ruhunu 
Hâfız’da bulması ilginçti gerçek-
ten. Üstad bu betimlemesine şu 
sözlerle açıklık getirdi hepimizi 
ayrı ayrı süzer gibi biraz bek-
ledikten sonra:“Divan’da Doğu, 
yaşanmış bir kültür olayı. Hâfız 
bir düşünce tarzının kalıbı ve 
modeli. Doğu uzak bir ülke olduğu 
için, Hâfız da yabancı olduğu 
için büyülemişti Goethe’yi. Şâir 
ezelî’yi ve mutlak’ı arıyordu. 
Günün fırtınalarından uzaklaş-
mak isteyen ihtiyâr Goethe sevgi-
lisini bunun için Doğu’da dolaştı-
rır.”9

8 Cemil Meriç, Kırk Ambar, Ötüken, 
İstanbul, 1980, s. 25.

9 Cemil Meriç, Kırk Ambar, s. 24.

Hâfız’ın hicri sekizinci asırda 
(XIV) İran’da yetiştiğini, fikirle-
rindeki kuvveti, görüşlerindeki 
hususiyeti, hele edasındaki rint-
lik bakımından bütün şarkın en 
lirik şairlerinden biri sayıldığını 
ve şöhretinin gün geçtikçe hem 
doğuya ve hem de batıya yayılmış 
olduğu bilgisine az çok sahiptik.10 
Onun, Farsça şiir yazanların yanı 
sıra muhtelif coğrafyalarda çeşitli 
dillerde şiir yazan şairleri de etki-
lediğini, divanı yıllarca medrese-
lerde, Avrupa, Amerika ve ülkemiz 
de dâhil olmak üzere çeşitli üniver-
sitelerde ders kitabı olarak oku-
tulduğundan da haberdardık.11 
Ama Goethe aradığı kardeş ruhu 
Hâfız’da buldu ifadesini ilk kez 
burada, Üstad Cemil Meriç’ten 
duyuyorduk ve bu da; bu toplan-
tının, bu yürüyüşün en anlamlı 
bölümüydü. 

“Divan’a dönelim..” diye devam 
ediyor Üstad o nefis Türkçe-
siyle: “Bir mektubunda şöyle der 
Goethe: “İslam dini, İslam mito-
lojisi, İslam gelenekleri yaşama 
uygun düşen bir şiir ilham ediyor 
bana: Allah’ın -sırrına varılmaz- 
iradesine teslimiyet, dünyanın 
bir karar üzre durmayan yaşayışı 
karşısında rindâne bir tavır, iki 
dünya arasında yalpa vuran sevgi, 
saflaşan ve bir mecazda ifadesini 
bulan gerçek.. Bir ihtiyara yetmez 
mi bütün bunlar?”12

Harika konuşuyordu Cemil Meriç. 
Verdiği bilgiler çok kıymet-
liydi. Goethe’yi de Hâfız’ı da o 
denli içselleştirmişti ki, anlatmı-
yordu da yaşıyordu konuştukla-
rını âdeta. Biz büyülenmiş gibiy-

10 Hâfız-ı Şirazî/Hafız Dîvânı, Abdülbâki 
Gölpınarlı, İş Bankası, İstanbul, 2011. Önsöz.

11 Hâfız Divanı/ Hâfız-ı Şirazi, İsmail 
Söylemez, Kapı, İstanbul, 2020. Önsöz.

12 Cemil Meriç, Kırk Ambar, s. 25.

“ (…) Mektep 
bahçesinde oynayan 
çocuklar vardı. 
Ben yalnızdım 
ve yabancıydım. 
Yabancı yani 
düşman. Dilim 
başkaydı ve 
gözlüklerim vardı. 
Kör dediler. Ben bu 
kelimenin kuduz 
köpek dişlerine 
benzeyen temasını 
ruhumda kırk yıl önce 
duydum.”
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dik. Önümüze konulan fincanları 
neden sonra fark ediyoruz şaş-
kınlıkla. (O sırada bahçenin alt 
tarafında, bir köşeye karşılıklı 
konulmuş banklarda oturuyor-
duk.) Çay servisini Ümit Hanım 
(Meriç) yapıyordu orta yaşlar-
daki bir kadının yardımıyla; evin 
hizmetlisi olmalıydı. Ümit Hanı-
mın yüzü, “Çocuklar ne iyi ettiniz 
gelmekle,” der gibi tebessümle 
ışıldıyordu. 

“Divan’dan sonra, taklitçiler kafi-
lesi.. Goethe’nin açtığı çığırda dik-
kate lâyık iki eser: Nietzsche’nin 
Zerdüşt’ü ile Stefan George’un 
Asma Bahçeler’i. Zerdüşt Doğudan 
çok Batı; üslûbu yapan, parsile-
rin ifşâları değil, Luther’in Kitab-ı 
Mukaddes’i. Asma Bahçeler için 
de aynı şeyi söyleyebiliriz.”13

Çay faslı biterken Üstad da bitiri-
yor konuşmasını son bir bilgiyle: “ 
Şimdi de on dokuzuncu asır Fran-
sa›sının Üniversel Kamus’un-
dan tanıyalım Divan’ı”: “1819’da 
yayımlanan Divan, Doğu şiirleri-
nin ölçüsüne, veznine, ahengine 
uydurularak yazılan şiirler mec-
muası. Gençliğinde İbranice ile 
Arapça (?) öğrenen Goethe ihti-
yarlığında Doğu ile uğraştı. Syl-
vestre de Sacy ile münasebet 
kurdu. Marco Polo’nun, Taver-
nier’nin, Chardin’in Seyahatna-
melerini okudu. Tepeden tırnağa 
doğululaştı. Şiirlerini okurken 
onu başında sarık, sırtında 
geniş bir kaftan, esrar nargile-
sini tokurdatıyor sanırsınız. Ama 
ruhen hep Almandır. (…) Divan’ın 
sonunda doğu tarihi, doğu yaşa-
yışı, doğu dini ve edebiyatı üze-
rine zengin notlar vardır. Pante-
izmi monoteizmde, Tanrı aşkını 
insan aşkında eriten İran misti-
sizmi büyüler Goethe’yi. Hegel 

13 Cemil Meriç, Kırk Ambar, s. 25.

Divan’ı çok beğenir; tarihçi Gervi-
nus, yere batırır.”14

Aslında daha konuşacaktı belki de 
Üstad lâkin istirahat saati gelmiş 
olmalıydı. Çünkü Ümit Hanım 
biraz ilerimizde durmuş, dikkat 
çekmemeye çalışarak babacığının 
konuşmasına son noktayı koyma-
sını bekliyordu, sabırla.

Müthişti Cemil Meriç; duruşuyla, 
konuşmasıyla, yürüyüşüyle ger-
çekten de müthişti!

Sonra vedalaşıyor ve şehrin kala-
balığına karışıyoruz sessizce…
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Üstad o nefis 
Türkçesiyle: “Bir 
mektubunda şöyle 
der Goethe: “İslam 
dini, İslam mitolojisi, 
İslam gelenekleri 
yaşama uygun düşen 
bir şiir ilham ediyor 
bana: Allah’ın -sırrına 
varılmaz- iradesine 
teslimiyet, dünyanın 
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Mülayim Sadık KUL

İdrak Ufkumuzu Aydınlatan 
Adam: Cemil Meriç

Besmele, hamdele ve salveleden sonra.

Cemil Meriç deyince aklımıza ne gelir? Tarihçi, sosyolog, Batı-Doğu 
uzmanı, modern görüşler ve kadim medeniyetler hakkında söz sahibi, 
romancı ve edebiyatçı, kendi çağını bilen ve gelecek hakkında sağlıklı 
öngörülere sahip büyük bir düşünür. Son dönemde gözlerinin feri biter-
ken tüm gönül ve fikir dünyamızı aydınlatacak kadar geniş ufka sahip 
bir entelektüel. Her okuduğunuzda ufkunuzu genişleten ve bir Müslü-
man olarak hayata ve hadiselere nasıl bakmamız gerektiğini hatırlatan 
bir münevver. Dolayısıyla Cemil Meriç, zihnimize tek bir sıfatla sığdı-
rılamayacak kadar büyük, çok katmanlı bir “hakikat işçisidir.” O, göz-
lerindeki ışığı kaybettikçe gönül dünyasının kapılarını sonuna kadar 
açan ve o kapıdan içeri girenleri muazzam bir irfan hazinesiyle karşıla-
yan münekkit bir kılavuzdur.

Bir Müslüman olarak bize bıraktığı en büyük miras; idrakimize giydi-
rilmek istenen her türlü deli gömleğini reddedip hakikatin o engin ve 
sınırsız sahrasında korkusuzca yürümektir.

Ölenin arkasından hayırla yâd etmek hem Efendimizin tavsiyesi hem de 
kadim kültürümüzün güzel bir geleneğidir. Cemil Meriç deyince yine 
aklıma ondan kalan birkaç resim ve farklı değerlendirmeler gelir. Geçte 
olsa okuma fırsatı bulduğum gönül ve zihin dünyamı genişleten kitap-
lar gelir. Nihayetinde kızı Ümit hanımefendi başta olmak üzere onun 
hakkında yazılan hatırat ve değerlendirmeler. 

Kırk Ambar kitabının kapağındaki feri az gözlerle okumaya çalış-
tığı resim herhalde zihnimde en berrak olanıdır. Bu haliyle Allah’ın 
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“Oku!” emrine ittiba etmenin gay-
reti canlanır gönlümde. Ömrünü 
okumak ve yazmakla geçirmiş 
Batı’ya olduğu kadar kendi kadim 
kültürüne da vakıf, kendi şah-
sına münhasır büyük bir kalem. 
Onun imtihanı da son yıllarında 
göz nurundan mahrum kalmak 
şeklindedir. Buna rağmen ne oku-
maktan ne de yazmaktan geri dur-
mamıştır. Yolumuzu aydınlatmak 
için on iki cilt telif eser yanında 
sekiz cilt tercümeyi ümmete 
hediye etmiştir. Kızı başta olmak 
üzere fedakâr talebeleri onun 
okuyan gözü olmuşlardır. 

İsmail Kara’dan okuduğum mer-
humun cenazesinde bazı şahıs-
ların onunla ilgili anekdotla-
rını da unutmuş değilim. Yani 
Cemil Meriç sadece İslami cami-
ada tabiri caizse İslamcı olarak 
bizden biri olması yanında farklı 
çevre ve mahfillerde de farklı 
yönleriyle tebarüz etmiş biri 
gibidir. Batı hayranı mahfillerde 
de, İslami camiada da aynı anda 
hem “bizden” hem de “yabancı” 
gibi durabilmesi, aslında onun o 
meşhur muhteşem münzevi kim-
liğinin bir sonucu olsa gerek. Bu 
da ister istemez meşhur Arapça 
darbı mesel olmuş sözü akla geti-
rir. “Tesmeu bilmuîdi hayrun min 
en terâhu” (Muîdî'yi duyman, onu 
görmenden daha hayırlıdır) sözü, 
Cemil Meriç özelinde çok kat-
manlı bir mana kazanıyor. Meriç, 
eserlerinde o kadar heybetli, o 
kadar kusursuz ve o kadar “haki-
kat bekçisi” bir dil kurar ki, onu 

kanıyla canıyla, insani zaaflarıyla 
ve keskin öfkesiyle karşısında 
gören birinin hayalindeki ideal-
leşmiş abide sarsılabilir. Aslında 
bu belki her birimiz ve her düşü-
nür için geçerli olabilecek bir 
durumdur. Birçok insanı yapıp 
yazdıklarıyla gözümüzde ideal-
leştiririz. Çoğu zaman da onlarla 
tanışmak içimizdeki sevgi ve say-
gıyı daha fazla artırmayabilir. 

Benim İsmet Özel’le ve merhum 
Sezai Karakoç’la olan muhab-
betim bu cinstendir. İnsan şahıs 
olarak yaklaşmaya çalıştığında 
bazen sevdiklerinden daha da 
uzaklaştığını hisseder. Bu sebeple 
istifade edilen güzel insanlarla 
tanışayım diye zorlamak bazen 
beklenmeyen hayal kırıklıklarına 
sebebiyet verebilir. Bunun tersi 
Efendimiz ve onun gerçek miras-
çıları olan Kur’an’ın tabiriyle Rab-
bânî âlim ve düşünürlerdir. Zira 
onların konuşması kadar sükûtu 
da bize ilham verir ve yol gösterir. 

Cemil Meriç, Sezai Karakoç, Necip 
Fazıl gibi kalem ve gönül ehli 
güzel insanlar görevlerini büyük 
ölçüde tamamlayıp bizim gönül 
labirentlerimize ışık tutacak 
eserler verip gittiler. Dolayısıyla 
bizim neslimizin üzerindeki tesir 
ve faydaları sayılamayacak kadar 
çoktur. Rabbim yazdıklarını ken-
dilerine sadaka-i cariye olarak 
kabul etsin, kabirlerini ve ahiret-
lerini aydınlatsın. 

Cemil Meriç birçok konuda oriji-

O, gözlerindeki ışığı 
kaybettikçe gönül 
dünyasının kapılarını 
sonuna kadar açan 
ve o kapıdan içeri 
girenleri muazzam 
bir irfan hazinesiyle 
karşılayan münekkit 
bir kılavuzdur.
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nal fikirleri olan ve düşüncelerini 
veciz bir şekilde ifade kudretine 
sahip yazarlarımızdan birisidir. 
İdeolojiler şuurumuza giydirilen 
deli gömlekleridir ifadesi, bun-
lardan sadece birisidir. (Kırk 
Ambar, II/291) Meriç bu ifadeyi 
bazen “İdeolojiler, uçsuz bucak-
sız bir hakikatin üzerine gerilen 
perdelerdir ve Batı'nın bize giy-
dirdiği deli gömlekleridir,” şek-
linde daha geniş bir bağlamda 
da kullandığını biliyoruz. Kamus 
namustur! sözü de aynı şekilde 
bir çok manayı içerisinde barın-
dıran veciz bir ifadedir. “Kâmusa 
uzanan el namusa uzanmıştır. 
Her mukaddesi yıkan Fransız 
İhtilâli tek mukaddese saygı gös-
termiş: Kâmusa.” (Bu Ülke, s. 19.) 
Bu Cemil Meriç’in dil ile kimlik 
arasında kurduğu kopmaz bağın 
ete kemiğe dönüşmüş şeklidir. Bu 
Ülke isimli eserinde dile getirdiği 
ithal kavramlarla ilgili eleştirisini 
entelektüel tarihimizi sorguladığı 
Mağaradakiler kitabında sosyolo-
jik bir zemine oturtur. 

Cemil Meriç’in Batı’yı doğru 
tanımamıza katkıda bulun-
mak için çeviri yaptığı ve takdir 
ettiği oryantalistlerden birisi de 
Maxime Rodinson’dur. Bu makale 
İslam Düşünce Tarihi dersimde 
öğrencilerime okuttuğum önemli 
metinlerden birisidir. J. Scha-
cht ve C. E. Boswort’un editör-
lüğünü yaptıkları 1974 yılında 
Londra’da yayınlanan Legacy of 
Islam adlı eserin orijinal adıyla 
The Western Image and Western 
Studies of Islam “Batı'nın İslam 
İmajı ve Batılı İslam Çalışmaları” 
başlığıyla yayınlanan ilk makalesi 
de budur. Maxime Rodinson'un 
Das Bild im Westen und Westliche 
Islamstudien adıyla Almanca’ya 
tercüme edilen bu makale Avrupa 
merkezci İslam algısını eleştiren 
ve Batı’nın gerçek yüzünü ken-

dine hatırlatan önemli bir yazıdır. 

Daha sonra gençliğimde okumak 
isteyip elime aldığım halde bir 
türlü bitirmeye muvaffak olama-
dığım Mağaradakiler kitabı gibi 
Kırk Ambar’da ancak ileriki yaş-
larda okuduğum bir eserdir. Oku-
yanlar zaten bu iki ciltlik eserde 
ismiyle müsemma birçok önemli 
konunun ele alındığını bilirler. 
Cemil Meriç, "Lehçe-t-ül Haka-
yık" adını verdiği ikinci ciltte, Ali 
Şeriatı gibi Müslüman düşünürle-
rin yanında Yahudi asıllı Rodin-
son’un da eserlerini tanıtmış; 
araştırmacının kimliği ve çalış-
maları üzerine geniş bir değer-
lendirme yapmıştır. Meriç, Rodin-
son’un “İslamiyet ve Kapitalizm” 
eseri üzerine de kafa yormuş, 
onun Marksist bir gelenekten gel-
mesine rağmen İslam dünyasının 
iktisadi yapısını anlama çabasın-
daki dürüstlüğü her zaman vur-
gulamıştır. 

Cemil Meriç'in Rodinson'a duy-
duğu ilgi ve onu tercüme etmesi 
rastgele bir tercih değildir. 
Meriç, Batı'yı “içeriden” eleşti-
ren, kendi önyargılarıyla yüzle-
şebilen dürüst beyinlere büyük 
değer verirdi. Bu sebeple Maxime 
Rodinson ve makalesini ele aldığı 
bölüme başlık olarak Bir Müsteş-
rik’in “Mea Culpa”sı adını verir.

Latincede “benim hatam” veya 
“benim günahım” anlamına gelen 
Mea Culpa, Katolik geleneğinde 
bir günah itirafıdır. Meriç’in 
Rodinson’u ele aldığı bölüme bu 
ismi vermesi, Batılı bir müsteş-
rikin, Batı'nın İslam'a karşı yüz-
yıllardır süregelen sistemli çar-
pıtmalarını, önyargılarını ve 
entelektüel kibrini itiraf etmesini 
selamlamasıdır. Zira Rodinson bu 
çalışmasında, Ortaçağ'daki “Kâfir 
İslam” imgesinden, 19. yüzyıl-

Cemil Meriç, Sezai 
Karakoç, Necip Fazıl 
gibi kalem ve gönül 
ehli güzel insanlar 
görevlerini büyük 
ölçüde tamamlayıp 
bizim gönül 
labirentlerimize 
ışık tutacak eserler 
verip gittiler. 
Dolayısıyla bizim 
neslimizin üzerindeki 
tesir ve faydaları 
sayılamayacak 
kadar çoktur. 
Rabbim yazdıklarını 
kendilerine sadaka-i 
cariye olarak kabul 
etsin, kabirlerini 
ve ahiretlerini 
aydınlatsın.
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daki “Egzotik İslam” imgesine ve 
nihayet modern dönemin “Tehdit 
İslam” imgesine kadar olan süreci 
deşifre eder.

Cemil Meriç 1915’te Pariste 
doğup 2004’te Marsilya’da ölen 
Rodinson’un, önceleri inanmış 
bir militanken daha sonra neden 
“bağımsız Marksist” olduğunu 
sorgular? Meriç için Marksizm de 
dâhil olmak üzere tüm ideoloji-
ler, başlangıçta dünyayı anlamak 
için birer anahtar gibi görünse 
de, zamanla birer “deli gömle-
ğine” dönüşür. Rodinson’un Fran-
sız Komünist Partisi'nden kopu-
şunu, o deli gömleğini yırtıp 
atma çabası olarak okur. Meriç’e 
göre Rodinson, partinin emir-
lerine itaat etmek yerine, haki-
katin emrine girmeyi seçmiştir. 
Meriç'in Rodinson'da gördüğü ve 
sorguladığı asıl şey, bir entelektü-
elin evrimidir. Rodinson, 1958'de 
partiden ihraç edildikten sonra 
namuslu bir bilim insanı olarak 
yoluna devam etmiştir. Meriç, 
Rodinson'un bu dönüşümünü, 
Batılı bir aydının kendi putlarını 
kırması olarak değerlendirir.

Rodinson İslam hakkında bilgile-
rini bizatihi bu topraklarda yaşa-
yarak kazanmaya çalışmıştır. Bu 
sebeple Müslümanları kendile-
rinden değil de sadece kitaplar-
dan tanımaya çalışan oryantalist-
lerin yanlış yaptıklarını söyler. 
Cemil Meriç’in de yazısında belirt-
tiği gibi Rodinson aynı zamanda 
Muhammed (1961), İslamiyet ve 
Kapitalizm (1966), İsrail ve Arap 
Direnişi (1969), Marksizm ve Müs-
lüman Dünya (1972) gibi önemli 
kitapların da müellifidir. Rodin-
son’u masa başı oryantalistle-
rinden ayıran en temel özellik, 
bilgisinin teorik bir kurgu değil, 
yaşanmış bir tecrübe olması-
dır. 1940-1947 yılları arasında 

Lübnan ve Suriye’de kalması, 
oradaki toplumsal dokuyu bizzat 
soluması, onun eserlerine ayrı bir 
ruh kazandırmıştır.

Çok kısa olarak kitaplarında ele 
aldığı konulara işaret etmemiz 
onun temel yaklaşımına da ışık 
tutmak niyetiyledir. Rodinson 
Muhammed adlı eserinde Pey-
gamber’i, oryantalist paradigma-
nın aksine yaşadığı çağın sosyal 
ve ekonomik koşulları içinde, 
“insani ve tarihi” bir deha olarak 
resmeder. Rodinson’nun İslami-
yet ve Kapitalizm adlı kitabının 
konusu Meriç'in en çok üzerinde 
durduğu meselelerden biridir. 
Rodinson, Max Weber'in “İslam 
kapitalizme (yani serbest eko-
nomiye) engeldir” tezini çürütür 
ve İslam dünyasındaki geri kal-
mışlığın dinden değil, tarihsel 
ve siyasi süreçlerden kaynaklan-
dığını savunur. Rodinson, İsrail 
ve Arap Direnişi adlı kitabında 
Yahudi asıllı bir entelektüel olma-
sına rağmen, İsrail'in sömürgeci 
politikalarını eleştirecek kadar 
“entelektüel namus” sahibi bir 
şahsiyettir. Bu duruş, Meriç’in 
ona duyduğu saygının en önemli 
sebeplerinden birisidir. Mark-
sizm ve Müslüman Dünya adlı ese-
rinde ise İdeolojiyi İslam coğraf-
yasına zorla giydirmek yerine, bu 
coğrafyanın kendi dinamikleriyle 
ideoloji arasındaki gerilimi ince-
ler.

Ernest Renan ile sistemleşen ve 
Max Weber ile sosyolojik bir kılıfa 
bürünen “İslam ilerlemeye engel-
dir” iddiası, Batı'nın kendi karan-
lık Ortaçağ tecrübesini Doğu’ya 
yansıtma çabasıdır. Bu anlayışa 
göre İslam, akıl ve bilim karşıtı, 
kaderci bir yapıdır. Ancak Maxime 
Rodinson, bizzat Müslüman coğ-
rafyasında yaşayarak elde ettiği 
verilerle, geri kalmışlığın fatura-

Meriç için Marksizm 
de dâhil olmak 
üzere tüm ideolojiler, 
başlangıçta dünyayı 
anlamak için birer 
anahtar gibi görünse 
de, zamanla birer 
“deli gömleğine” 
dönüşür.
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sını dine değil; siyasi istikrarsız-
lık, ticaret yollarının eksen değiş-
tirmesi ve feodal yapılar gibi 
dış-tarihsel faktörlere keser.

Cemil Meriç ise bu durumu bir 
“idrak tutulması” olarak görür. 
Mağaradakiler eserinde vurgu-
ladığı üzere, Batı bizi “rasyonel-
lik” gibi kendi ürettiği pozitivist 
kavramsal kafeslere hapsede-
rek kendi gerçeğimize yabancı-
laştırmıştır. Hem Rodinson hem 
de Meriç için Weber’in tezleri, 
hakikatin kendisi değil, Pla-
ton’un mağara duvarındaki alda-
tıcı gölgeleridir. Her iki düşünür 
de İslam’ın ekonomik ve bilimsel 
gelişmeye yapısal bir engel teşkil 
etmediğini, asıl sorunun dış şart-
lar ve dayatılan yanlış algı kalıp-
ları olduğunu savunarak oryan-
talist paradigmayı temelinden 
reddederler.

Rodinson’un İslamiyet ve Kapi-
talizm eserinde Weber’e karşı 
sunduğu en somut delil, İslam’ın 
doğuşundan itibaren sahip olduğu 
“ticari rasyonalizm”dir. Rodin-
son, Batı’da rasyonalizmin ancak 
modern çağda geliştiği iddiasına 
karşılık, İslam hukukunun (fıkıh) 
daha 8. ve 9. yüzyıllarda ser-
maye ortaklığı, kredi işlemleri ve 
çek kullanımı gibi konularda son 
derece gelişmiş, “kapitalist ruh” 
ile uyumlu kurallar geliştirdiğini 
belgeler. Elbette İslam’ın hayata 
ve ticarete bakışı kapitalist dünya 
görüşüyle birebir değildir. Ama 
burada söz konusu olan ticaret ve 
bilimin serbest rekabetle geliş-
mesi anlamında serbest piyasa 
şartlarıdır. Yoksa kapitalist ruh 
ile İslam’ın dünya görüşü elbette 
farklıdır. Burada Rodinson’un 
ortaya koymaya çalıştığı, İslam’ın 
özünde ekonomik bir “mantıksız-
lık” olmadığı ve tam tersine döne-
min en rasyonel sistemini kurdu-

ğunu gösterme gayretidir.

Cemil Meriç bu durumu, Batı’nın 
bize giydirdiği “irrasyonel (ve 
despot) Doğu” deli gömleğini 
yırtan bir hakikat olarak selam-
lar. Meriç’e göre, eğer bir dur-
gunluk varsa bu dinin emrinden 
değil, Müslümanların “irfan” dün-
yasından kopup Batı’nın “kültür” 
mağarasına (hegemonyasına) 
hapsedilmesinden kaynaklanır.

Özetle, Rodinson’un tarihsel 
verileriyle Meriç’in felsefi derin-
liği birleştiğinde ortaya şu tablo 
çıkar: Batı, kendi gelişimini aklın 
ve modern medeniyetin gerek-
tirdiği “evrensel tek yol” olarak 
sunmuş; Weber gibi düşünür-
ler ise bu yolu meşrulaştırmak 
için İslam’ı böyle bir gelişmenin 
önünde yegâne “engel” olarak 
kurgulamıştır. Rodinson ve Meriç, 
bu kurguyu yıkarak İslam dün-
yasının kendi tarihsel dinamik-
leri içinde anlaşılması gerektiğini 
bize hatırlatır.

Cemil Meriç yer yer Rodinson’u 
da eleştirmekten geri durmaz. 
Genel manada takdir edip birçok 
görüşünü makul ve insaflı bulsa 
da onun hakkında şöyle bir 
değerlendirme yapmaktan da 
çekinmez: “Tekrar edelim, Rodin-
son da, birçok Avrupalı meslek-
taşı gibi, Arap dünyasını çok iyi 
tanımaktadır. Çağdaş şarkiyatın 
temel zaafı, Osmanlı’ya yabancı 
olmak. Bu itibarla, en ciddi, en 
tittiz araştırmalar bile, bizim 
için sadece birer kılavuz...” Cemil 
Meriç’in Rodinson’a dair yaptığı 
“Osmanlı’ya yabancı olmak” tes-
piti, aslında İslam düşünce haya-
tının en temel kırılma noktaların-
dan birine parmak basar. Meriç, 
Batılı bir zihnin ne kadar dürüst 
olursa olsun, İslam dünyasını 
sadece Arap coğrafyası üzerin-

Ernest Renan ile 
sistemleşen ve Max 
Weber ile sosyolojik 
bir kılıfa bürünen 
“İslam ilerlemeye 
engeldir” iddiası, 
Batı'nın kendi 
karanlık Ortaçağ 
tecrübesini Doğu’ya 
yansıtma çabasıdır. 
Bu anlayışa göre 
İslam, akıl ve bilim 
karşıtı, kaderci 
bir yapıdır. Ancak 
Maxime Rodinson, 
bizzat Müslüman 
coğrafyasında 
yaşayarak elde 
ettiği verilerle, geri 
kalmışlığın faturasını 
dine değil; siyasi 
istikrarsızlık, ticaret 
yollarının eksen 
değiştirmesi ve 
feodal yapılar gibi 
dış-tarihsel faktörlere 
keser.
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den okumasını eksik bulur. Onun 
gözünde Osmanlı, bütün eksik-
liklerine rağmen İslam'ın en son 
görkemli terkibi ve tecessüm 
etmiş halidir; dolayısıyla Osman-
lı'yı ıskalayan bir analiz, gövdeyi 
görmeden sadece dalları incele-
mek gibidir.

Rodinson her ne kadar kapitalizm 
ruhunu bir hedef gibi ifade etse de 
kapitalizmi eleştirmekten de geri 
durmaz: “Bugün emperyalizmle-
rin en tehlikesi kapitalist emper-
yalizmdir... Başka ülkelere hâkim 
olmak istedikleri zaman, o mil-
letin yöneticilerini elde ederek 
hedeflerine ulaşıyorlar. Başka bir 
deyişle, genel olarak, söz konusu 
olan, iktisadi bir emperyalizm-
dir.”

Rodinson’un kapitalist emper-
yalizmi “yerel yöneticileri elde 
ederek hâkimiyet kuran ikti-
sadi bir canavar” olarak tanımla-
ması, Cemil Meriç’in Batı eleştiri-
siyle birebir örtüşür. Bu, Batı’nın 
sadece silahla değil, yerli işbirlik-
çiler ve kültürel kodlar üzerinden 
gerçekleştirdiği bir “deli gömleği” 
giydirerek medenileştirme ope-
rasyonudur.

Elbette Rodinson ne kadar objek-
tif ve tarafsız birçok doğruyu 
dile getirmişse de sonuç itiba-
riyle onun bir Marksist olduğunu 
unutmamak gerekir. İtiraz edile-
bilecek pek çok iddiası söz konu-
dur. Buna rağmen genel oryan-
talist çizginin dışına çıkabilmiş 
insaflı bir bilim adamıdır. Mesela 
Batı’nın İslam hakkında bir pos-
tulat ileri sürerek buna İslamiyet 
denmesini doğru bulmaz. Ama 
bu arada tecdid ve ihya anlayı-
şının tarih boyunca geçerli bir 
süreç olduğuna değinerek bunun 
İslam’da değişmeyen çekirdek bir 
özün varlığına engel olduğunu 

söyler. Bu oryantalistlerin tek tip 
Homo İslamicus anlamında doğru 
bir itiraz olsa da bu İslam’ın 
ortak çekirdek bir özünün olma-
dığı anlamına gelir mi? İslam’da 
tecdid, asıldan kopmak değil; 
asıl olanı (değişmez özü) her 
çağın idrakine yeniden sunmak-
tır. Rodinson’un “değişmez bir 
öz yok” iması, onun maddeci 
metodolojisinin bir sınırıdır ve 
Meriç’in haklı olarak ona mesafeli 
durduğu noktalardan biridir.

İslamiyet hakkında: “İslamiyet 
evrensele açılan bir din. Muha-
tabı bütün insanlık. Peygam-
ber’in Veda Hutbesi’nde ırkçılığa 
karşı, kavimler ve kavimlerin 
hakları arasında doğuştan gelme 
bir eşitsizliğin olduğunu vehme-
denlere karşı sert ihtarlar bul-
muyor muyuz? Yazık ki bu pren-
sipler tarihin her döneminde 
uygulanmamış. Bütün dinlerin, 
bütün ideolojilerin ortak alın 
yazısı bu... Mühim olan bu pren-
siplerin açıkça belirtilmiş olması. 
İyi niyetli müminler her zaman 
bu prensiplere başvurabilirler, 
onlardan esinlenebilirler, uygun 
bir anda tatbik edilmelerini iste-
yebilirler.” Yine İslam’la ilgili 
başka bir değerlendirmesinde: 
“Yaratıcı iyimserlik İslam’da baş-
langıçtan itibaren mevcut. İsla-
miyet, insan aracılığıyla zulüm-
süz bir toplum kurmayı emreder. 
Tabi Allah’ın inayetiyle ama insan 
aracılığıyla. Klasik İslamiyet asır-
larca şeriatın zulmü önleyeceğine 
inanmıştır. Ama acaba Şeriat, 
adaletin gerçekleşmesi, zulmün 
önlenmesi için yeterli olmuş 
mudur? Görülüyor ki, arz ettiği-
miz prensip ve değerler İslam’a 
hiç yabancı değildir. Sadece tari-
hin baskısıyla unutulur gibi 
olduklarında, yeniden canlandı-
rılmaları yerinde olur.”

Rodinson’un “tarihin baskısıyla 
unutulan değerlerin yeniden can-
landırılması” dediği şey, aslında 
ümmetin üzerine çöken o “toz 
gaflet tabakası”dır. Rodinson 
bunu bir “fırsat” olarak görürken, 
İslam düşüncesinde bu durum, 
Kur'an’ın “İyiliği emretmek ve 
kötülükten sakındırmak” (Emr-i 
bi'l-ma'ruf ve nehy-i ani'l-mün-
ker) olarak yasalaştırdığı asli bir 
görevdir.

Bu sorumluluğun adı bazen 
Allah’a davet etmekten daha güzel 
bir söz var mı? fermanıyla, kimi 
zamanda İnsanlık içinden çıka-
rılmış marufu emreden ve mün-
kerden nehyeden bir topluluğun 
her dönemde olma zaruretiyle 
Kelam-ı Kadim’de ifadesini bul-
muştur.

Cemil Meriç işte bu kutlu davanın 
önemli bayraktarlarından biridir!

Müjdeler olsun Kur’an’ın bu dave-
tine icabet edenlere!
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Cemil Meriç’i Eleştirmek

Cemil Meriç’in Umrandan Uygarlığa adlı eserinde “Zavallı Türk inteli-
jansiyası! Kimlerin peşinden gitmiş. Düşmanları dost, dostları düşman 
tanımış. Peygamber’in adını anmaya cesaret edemeyen bir Efganlıyı 
Peygamber kadar saygıya layık görmüş.” (Meriç, 1996, 77) şeklinde 
biten “Cemâleddin Efganî Dosyası” başlıklı bir yazısı vardır. Daha önce 
Hareket dergisinde yayınlanan bu yazının, daha doğrusu “Dosya”nın 
tekemmül etmemiş olduğu gerekçesiyle Selâhattin Kılıçarslan [Hayred-
din Karaman] tarafından bir yazı daha kaleme alınır: 

Hareket’in 83. sayısında [Kasım 1972] üstad Cemil Meriç’in “Cemaled-
din Efganî Dosyası” serlevhalı bir yazısı çıkmıştı. Üstad bu yazısında 
daha çok Efganî’nin Renan’a verdiği cevaba dayanarak onu ağır bir dille 
yeriyor ve mahkûm ediyordu. Bu yazı bazı dergi, gazete ve kitaplara 
aynen veya kısmen aktarıldı, birçok itham ve iddiâlara mesned kılındı, 
nihayet Efganî’nin tekfîrine kadar gidildi. Halbuki — kanaatimizce — 
dosya tekemmül etmemiş idi, bazı evrak (vesâik) noksandı, tekemmül 
etmemiş bir dosyaya istinad eden hükmün malûl olacağı da aşikâr idi.” 
(Kılıçarslan, 1974, 613).

Kılıçarslan “Giriş” bölümünde belirttiği gibi “Dosya”ya eksik bulduğu 
bazı bilgi ve belgeleri ekledikten, kendi ifadesiyle dosyayı tekemmül 
ettirdikten sonra şöyle bir sonuca ulaşır: 

“Kırk iki yıl gece gündüz Müslümanların istiklâl, hürriyet, kalkınma 
ve birleşmeleri için çalışan, yer, yurt, mülk edinmeden dünyayı dola-
şan, tahtlar yıkıp tahtlar kuran Âkifler, Aksekiler, Abduhler, İkballer, 
Numan Şiblîler ve daha niceleri üzerinde derin tesirler icrâ eden bir 
kişinin dosyasının eksik kalmasına ve hakkında yanlış hüküm verilme-
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sine gönlümüz razı olmadığı için 
bu yazıyı kaleme aldık. Bir kişi 
hakkında nihaî hükme varma-
dan önce en azından eserleri ile 
leh ve aleyhinde yazılan ve söyle-
nenlerin gözden geçirilmesi gere-
kir. İslâm’da tekfîr (birisine kâfir 
demek) hedefini bulmamışsa 
geri tepen bir silâhtır, sû-i zan 
ve gıybet haramdır, fâsıkın habe-
rinin tetkik edilmeden kabulü 
yasaktır. Bizim Efganî ve Abduh 
ile alâkamız İslâm için çalıştıkla-
rına inandığımız binlerce İslâm 
âlim ve mücâhidi ile alâkamızdan 
farklı değildir.” (Kılıçarslan, 1974, 
619-620).

Kılıçarslan’ın “Âkifler, Aksekiler, 
Abduhler, İkballer, Numan Şiblî-
ler ve daha niceleri derin tesir-
ler icra eden” Efganî eleştirisine 
gönlü razı olmaz. Ebru Karade-
niz ise, bu isimlere “daha nice-
leri” arasından bir isim daha ilave 
eder: Said Nursi. Nursi, Efganî 
için “İtttihad-ı İslâm meselesinde 
selefim.” demiştir. Karadeniz’in 
halefe beslediği muhabbeti selef-
ten esirgeyen Meriç’i eleştiri yağ-
muruna tutar: 

“Yazarın, “Cemaleddin Afganî 
Dosyası” başlıklı yazısında; 
Cemaleddin Afganî hakkında 

eksik malumatlı, yanıltıcı bilgi-
lere -tabiri caizse kulaktan dolma 
bilgilere- inandığı görülmektedir. 
Meriç’in, Said Nursi’ye gösterdiği 
muhabbet bilinmektedir. Ancak 
Meriç, Said Nursi’nin “Afganî’yi, 
İtttihad-ı İslâm meselesinde sele-
fim, diyerek sitayişle anar.” (Kara-
deniz, 2008: 50) olduğunu bil-
memektedir. Afganî hakkında bu 
türden ithamlar yapmadan önce 
Meriç’in iyi bir araştırma yapması 
gerekirdi. Onun nasıl biri olduğu, 
öğrencisi Muhammed Abduh’a 
bakarak da çıkarılabilir. Ne yazık 
ki Meriç; Afganî’den bahseder-
ken İran Şehinşahı’nın, yeniden 
dirilen İslam Hareketi’nin öncüsü 
isimlerinin en tehlikelisi olarak 
kabul ettiği Afganî’yi karalamak 
için finanse ettiği/edilen “Vesi-
kalara” inanmıştır (Öz, 2010: 
356). Renan Müdafası üzerin-
den Namık Kemal aracılığıyla 
Afgani’yi eleştirir. Meriç, yazı-
sında bir olayı da dipnot olarak 
alır. Darülfünûn-ı Osmanî’nin 
açıldığı günkü konferansı anla-
tır. Bu olayda da aceleci davran-
mış, ayrıntıya inmeden Afganî’yi 
itham etmiştir. “Zamanın Şeyhü-
lislamı, Cemaleddin’in fikirlerini, 
özel menfaatine aykırı gördüğü 
için fena hâlde kızıyor, zavallıyı 
gözden düşürmek için vesile arı-

Cemil Meriç’in 
Umrandan Uygarlığa 
adlı eserinde “Zavallı 
Türk intelijansiyası! 
Kimlerin peşinden 
gitmiş. Düşmanları 
dost, dostları 
düşman tanımış. 
Peygamber’in adını 
anmaya cesaret 
edemeyen bir 
Efganlıyı Peygamber 
kadar saygıya layık 
görmüş.” (Meriç, 1996, 
77) şeklinde biten 
“Cemâleddin Efganî 
Dosyası” başlıklı bir 
yazısı vardır. 
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yordu der Âkif. Şeyhülislam, ara-
dığı vesileyi Afganî’nin Darül-
fünûn-ı Osmanî’nin açıldığı gün 
‘fenlerin ve sanatların teşviki’ni 
yapması üzerine bulunur. Çünkü 
şeyhülislam, Afganlı’nın “Nübüv-
vet bir nevi sanattır.” dediği şayi-
asını yaymaktadır.” (Karadeniz, 
2008: 50) Hatta Afganî’yi yermek 
için şu cümleleri yazar: “Namık 
Kemal müdafaanamesi taarruz, 
Cemaleddin’in mektubu teslimi-
yet. Namık Kemal, öfke ve küçüm-
seyiş. Cemaleddin, terbiye ve 
makyavelizm.” (Meriç, 1996: 69)” 
(Karadeniz, 2018, 83-84)

Diyanet Vakfı İslâm Ansiklope-
disi “Cemâleddin Efgānî” madde-
sini Hayreddin Karaman yazar. 
Karaman, “Amerika’dan İngil-
tere’ye kadar Batı’da, Mısır’dan 
Hindistan’a kadar Doğu’da yap-
tığı seyahatler, etkilediği şahıslar 
ve zümreler, karıştığı olaylar ve 
hareketler, geride bıraktığı eser-
ler ve öğrencilerle XIX. yüzyıl 
İslâm dünyasının düşünce ve siya-
set hayatında önemli yeri bulu-
nan Efganî’nin hayat hikâyesinde 
hâlâ aydınlatılması gereken nok-
talar mevcuttur.” cümlesiyle baş-
ladığı söz konusu maddenin hayat 
hikâyesi kısmını “Efgānî yakalan-
dığı kanserden kurtulamayarak 
9 Mart 1897’de İstanbul’da vefat 
etti ve Maçka’da Şeyhler Mezar-
lığı’na defnedildi. Şimdiki içi boş 
kabri, 1926 yılında Charles Cron 
adlı bir Amerikalı tarafından yap-
tırılmıştır. 1944 yılında Afganis-
tan hükümetinin isteği üzerine 
kemikleri nispet edildiği yere 
(Afganistan) nakledilmiştir.” cüm-
leleriyle bitirir (Karaman, 1994).

Karaman’dan Kuran’a geçilebilir. 
Kuran, “Türk Adı ve Türklük Kav-
ramı” adlı yazısında, “Efganî’nin 
öldüğü yıl doğan bir eserden söz 
eder: “Cenge Giderken”. Kuran’a 

göre “Cenge Giderken” yeni bir 
edebiyatın doğuşunu haber veren 
bir şiirdir:

“Osmanlı aydın çevresinde Türk-
lük kavramının yayıldığı ve Türk-
lükten ilham alan yeni bir edebi-
yatın doğduğu görülür. Mehmet 
Emin Yurdakul’un, 1897 Osman-
lı-Yunan savaşı münasebetiyle 
yazdığı ve ilk olarak Selanik’te 
yayınlanan “Cenge Giderken” şiiri 
şu bunu açıkça belgeler: 

“Ben bir Türküm, dinim, 
cinsim uludur
Sinem, özüm ateş ile doludur
İnsan olan vatanının kuludur
Türk evladı evde durmaz, 
giderim” (Kuran, 2013, 71)

Yurdakul bu şiiriyle Efganî’nin 
takdirini kazanır. Efganî’nin 
ondan asıl istediğiyse başka-
dır. Edebî inkılap yapan bu şiirin 
siyasi inkılap “inkılap” versiyonu-
dur (Akçura, 1981). Türk inkıla-
bının, bir başka deyişle, yeni Türk 
devletinin öncüleri arasına giren 
Efganî’nin “kavmini ileri süren” 
Yurdakul’dan istediği, daha sonra 
“kavmini ileri sürmeyi küfür 
gören” Ersoy tarafından yerine 
getirilir. Bir şiirinde, “Asım”da, 
“Arnavutluk” ne demek? Var mı 
şeriatte yeri? / Küfr olur başka 
değil, kavmini sürmek ileri!” 
(Ersoy, 2021, 550) diyen Safahat 
şairinin inkılap talebi şöyledir: 

“– Şimdi Asım, edebiyatı 
bırak, bir tarafa;
Daha ciddi işimiz var, geçe-
lim başka lafa.
Galiba söylediğim yoktu? 
Evet, hiç yoktu:
Mısır’ın en muhteşem üstadı 
Muhammed Abduh,
Konuşurken neye dairse 
Cemâleddin’le;
Der ki tilmîzine Afganlı:

– Muhammed, dinle!
İnkılâb istiyorum, başka 
değil, hem çabucak,
Öne bizler düşüp İslâm’ı da 
kaldırmazsak,
Nazariyyât ile bir şeyler olur 
zannetme...” (Ersoy, 2021, 
804)

Karaman ve Karadeniz’den önce 
Efganî’yi savunan Ersoy’dan 
sonra tekrar Meriç’e dönülebilir:

“Vesikalara eğilmek, yerli ve 
yabancı tahriflerin, yerli ve 
yabancı tahriplerin, yerli ve 
yabancı cehaletlerin karışık bir 
yumak hâline getirdiği tarihi 
bütün ihtişamı ile tanımak, fetih-
lerin en büyüğü, cihatların en 
mukaddesi. Çehremi, benliğimi 
kim tanıtacak bana? Bu isli, bu 
sırları dökülmüş ayna mı tarih? 
Heyhat, atılacak her adım, bir uçu-
ruma sürükleyebilir insanı, uçu-
ruma yani yasak bölgelere. Kimse 
boğayı boynuzlarından yakala-
mağa cesaret edemiyor. Boğanın 
boynuzları: kanunlar. Düşünce 
bir serdengeçtilik. Düşman: ken-
dimiz. Bu hadım edilmiş idrakle, 
bu “izinli” hürriyetle kalkınmak 
mümkün mü? “Zehi tasavvur-u 
bâtıl, zehi hayal-i muhâl”. Kimden 
korkuyoruz? Kendi boşluğumuz-
dan, kendi aczimizden, kendi ser-
semliğimizden. Bir medeniyet, 
bu çapta bir gafleti ancak tarih-
ten silinerek ödeyebilir.» (Meriç, 
2023, 474-475)

Meriç’in “Kimse boğayı boynuzla-
rından yakalamağa cesaret edemi-
yor. Boğanın boynuzları: kanun-
lar.” şeklinde yaptığı eleştirinin 
Kaşgârlı Mahmud’da bir karşılığı 
vardır. “Dîvânu Lugâti’t-Türk”-
teki “müŋüz”, “müŋüz müŋüz” 
maddeleri ve bu kelimeye örnek 
verilen “Süsege.n u.dka Teŋri 
müŋüz birme.s. Anlamı: Süse-
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ğen sığıra Allah boynuz vermez.” 
şeklindeki atasözü konuya açıklık 
getirir gibidir:

“müŋüz bütün hayvanların boy-
nuzu. 

müŋüz müŋüz bir çocuk oyu-
nunun adı. Irmak kıyısında diz 
çökerek otururlar. Bacakları-
nın arasını ıslak ve akıcı kumla 
doldururlar. Sonra elleriyle ona 
vururlar; birisi müŋüz müŋüz 
(der) ki “boynuz boynuz” demek-
tir. Ona nē müŋüz diye sorar-
lar ki “hangi boynuz” demektir. 
O da boynuzlu hayvanları sırayla 
arkaya arkaya saymaya başlar. 
Diğerleri de tekrar eder. Hayvan-
ları sayarken arada deve, eşek 
gibi boynuzu olmayan bir hayva-
nın adı geçer. Aralarından bunu 
söyleyeni suya atarlar. Atasözü: 
Süsege.n u.dka Teŋri müŋüz 
birme.s. Anlamı: Süseğen sığıra 
Allah boynuz vermez. Bu, insan-
lara eziyet edeceği bir şey isteyip 
de onu elde edemeyen için söy-
lenir.” (Kaşgârlı Mahmud, 2014, 
495)

Meriç, “Bu Ülke” adlı eserine, 
Daniel De Foe’nun “Hakikati 
bulan, başkaları farklı düşünüyor 
diye, onu haykırmaktan çekini-
yorsa hem budala hem de alçaktır. 
Bir adamın “Benden başka herkes 
aldanıyor.” demesi güç şüphesiz; 
ama sahiden herkes aldanıyorsa 
o ne yapsın?” sözüyle başlar ve bu 
sözden önce de Nef ’î’nin “Sihâm-ı 
Kazâ”sını zikreder (Meriç, 2008, 
75). Yine aynı şekilde söz konusu 
eseri de “Batı’nın ve Batıcıla-
rın canevine atılan kaza okları.” 
olarak değerlendirir: 

“Sonra Bu Ülke. Ve yuvaya dönen 
yolcu. Öfkeleri, acıları, inkisar-
larıyla Cemil Meriç. Önce mef-
humları aydınlatmaya çalıştım: 

Sağ-sol, ilerici-gerici. Sonra, felâ-
ketlerimizin kaynağına eğildim: 
uydurma dil. Batı’nın ve Batıcı-
ların canevine atılan kaza okları. 
Bu Ülke yarım asırlık tetebbuun 
bir sanatçı mizacından süzülen 
usaresi. Bir mesaj, daha doğrusu 
bir çığlık… kesif, dertli, derbeder.” 
(Meriç, 2010, 542)

“Batı’nın ve Batıcıların canevine 
atılan kaza okları.”nın sahibi, 
Efganî yazısıyla ilgili kendisine 
yöneltilen eleştirilere cevap ver-
mediğini belirtmiştir: “İyi niyet 
sahibi bazı yazarlar, Cemaleddin 
ile ilgili yazımı insafsız buldular. 
Cevap vermedim. Niyetim sadece 
vesikaları konuşturmaktı.” 
(Meriç, 2023, 229). Şayet cevap 
verseydi ne mi olurdu? “Sihâm-ı 
Kazâ” (Kaza Okları) hedefi tam 
isabetle vururdu:

“Bize kāfir dėmiş Müftī Efendi
Tutalum ben dėyem ana 
Müselmān
Vardukda yarın rūz-ı cezāya
İkimüz de çıkaruz anda 
yalan” (Nef ’î, 2020, 271)
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Cemil Meriç Bu Ülkede

“Yazarken bile daima bir başkasının aracılığına muhtacım”
(Cemil Meriç, Jurnal, C. 2, s. 106)

Bundan beş sene kadar önce Cemil Meriç üzerine bir yazı kaleme 
almıştım.1 Orada Meriç’in, epey yerler ve mihraklar dolaştıktan sonra 
bu ülkeye döndüğüne vurgu yapmıştım. Şu sıralar onun kitaplarını bir 
daha gözden geçiriyorum. Fark ettiğim şöyle bir tablo var: Bizim dün-
yamız hariç büyük bir bilgi birikimi var. Bu, kırklı yaşlarında gözlerini 
kaybetmiş olmasına rağmen zamanında çok okumuş olmasıyla bağlan-
tılıdır, diye düşünüyorum. Ancak sonradan çevresindekilerin okumala-
rıyla bu birikimin daha da büyüdüğünü tahmin ediyorum. Ama galiba 
başkalarının okumaları veya bilgilendirmeleri ne kadar sağlıklı olur, 
burada önemli bir kuşkum var. Bunun ilginç bir örneği Necip Fazıl’da 
ortaya çıkmıştı. O, Cemil Meriç gibi okuyamaz değil, okumazdı. Çev-
resindekilerin taşıdığı bilgileri alır ve onları ustalıkla kullanırdı. Bazı 
kitaplarında bunu sezebiliyorduk. Söz gelimi Muhammed Hamidullah 
ile ilgili kabul edilemez bir ifadesi olmuştu. Bir kitabında onun baidul-
lah (yani Allah düşmanı) olduğundan söz eder. Hâlbuki rahmetli Hami-
dullah İslam tarihi ve özellikle de Hz. Peygamber ve dönemi üzerine 
birçok çalışmaları olan, çok gayretli bir bilim adamıdır. Bu, tamamen 
Necip Fazıl’ın başkalarından duyduğu bilgiler üzerine bina edilmiş bir 
konudur. 

Jurnal’in birinci cildinde Cemil Meriç’in rastladığım bir ifadesi de beni 
oldukça şaşırttı.2 Onun, Nef ’î üzerine söylediklerini anlamakta zorlan-
dım. Çünkü Nef ’î, Türk Divan Edebiyatının övgüde ve yergide en usta 

1 “ Batıdan ve Doğudan Bu Ülkeye Dönen Adam: Cemil Meriç”, www.İnsaniyet.net, 
18.06.2021.

2 Jurnal, C. 1, s. 250.
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şairlerinden biri olarak bilinmek-
tedir. Meriç, Nef ’î’nin bir sanat-
kâr olarak değerinin de farkında 
olmalı ki, onun için “O, lafızlar 
dünyasının sultanı” niteleme-
sini yapıyor. Ama bu cümlesin-
den önce söylediği sözler yenilir 
yutulur cinsten değildir. Nef ’î’nin 
yergilerini dikkate alan yargısı şu 
ifadelerine yansıyor: 

“Nef ’î’nin kucağında yaşadığı 
cemiyetle hiçbir ilgisi yok, davası 
yok, meselesi yok. Herhangi bir 
saray şâiri. Hükümdar havla diyor, 
havlıyor.”

Hâlbuki Nef ’î hükümdar havla 
deyince havlamıyor. 

Meriç de bunun öyle olmadığını 
fark etmiş olmalı ki hükümda-
rın hışmına uğradığını da söylü-
yor. Padişah kendisinin bir daha 
hiciv yazmamasını istediği hâlde, 
Nef ’î Bayram Paşayı yine hicvedi-
yor. Sonunda da boğularak öldü-
rülüyor. Yani Nef ’î hükümdarın 
emrini dinlemiyor. Bir de öldürü-
lüşü ile ilgili olarak, şöyle bir ifa-
desi var: “Medrese bu cinayete de 
yaldızlı bir fetva sundu. Nef ’î’nin 
ef ’i gibi katli vaciptir dedi.” Bu 
konuda hiçbir kaynakta böyle bir 
bilgiye rastlamadım.

Doktora çalışmam3, Divan Edebi-
yatı üzerine tartışmalar olduğu 
için, 1930 ila 1940 yılları ara-
sındaki klasik edebiyatımıza 
karşı farklı tutumları incelemiş-
tim. Cumhuriyet döneminde, bir 
Osmanlı dönemi edebiyatı olarak 
değerlendirilen ve diğer alan-
larda olduğu gibi, bu edebiya-
tın da karalanması, terk edilmesi 
gerektiğini savunan birçok yazar, 

3 Divan Edebiyatı Üzerine Tartışmalar, 
Beyan Yayınları, İstanbul 1996; Akademik 
Kitaplar, İstanbul 2016; Babıali Kültür 
Yayıncılığı, İstanbul 2025. 

onu küçük düşürmek için ellerin-
den gelen bütün olumsuzlukları 
Divan Edebiyatına yapıştırmış-
lardı. Meriç’in alıntıladığım cüm-
lesinde bu karalamaların önemli 
bir bölümü yer almaktadır. Aynı 
dönemlerde sağlıklı düşünenler 
de vardı. Onlar da bu edebiyatın 
savunmasını yapmaya çalışıyor-
lardı. 

Divan Edebiyatının dâhileri ara-
sında sayılan Fuzuli ve Nedim için 
de, Cemil Meriç, birinin damdan 
dama atlarken düşüp öldüğünü, 
Fuzuli’nin de sefalet içinde kıv-
randığını gündeme getiriyor. Bu 
ifadelerde, Nef ’î için söylenen 
karalamalar yok, ama aşağılama 
tavrını içeren bir bakış açısı var. 

Meriç, ayrıca bu değerlendirmele-
rinin devamında bir batılı yazarla 
bir doğulu yazarı söz konusu 
ediyor. Bunlardan birisi Victor 
Hugo, diğeri de Namık Kemal’dir.

“Bir Hugo’yu düşünün, bir Namık 
Kemal’i. Birincisi bir Amerikan iş 
adamı kadar metodik; altmış katlı 
bir abide, eseri. Abideyi altmış 
yılda tamamlıyor. Gözlerini ese-
rinden ayırmayan usta bir mimar. 
İlhama iltifat ettiği yok. Her gün 
okuyor, her gün yazıyor. Arkadaş-
ları da öyle. Hepsi ciddi, hepsi yük-
lendiği sorumluluğun farkında.

Namık Kemal bir meteor gibi. 
İstanbul’da tek akademi var: mey-
hane.”

Bu değerlendirmelerin tama-
mını, bir tek günlükten aldım: 
01.10.1963. Günlüğün baş-
lığı, “Kavramsal Toplumculuk, 
Osmanlı Şairi, Fransız Şairi”

Günlüğün bir sayfası daha çok 
sosyalizm üzerine kaleme aldığı 
düşüncelere ayrılmış. Şairlerle 

ilgili bölümse yarım sayfa bile 
tutmuyor. 

Meriç, Hugo’yu göklere çıkaran 
ifadelerin yanında Nef ’î, Fuzuli, 
Nedim ve Namık Kemal konu-
sunda bütünüyle olumsuz diyebi-
leceğimiz şeyler söylüyor. Nef ’î’yi 
neredeyse yerin dibine batırıyor. 
Nedim’i, Fuzuli’yi ise ironik bir 
dille küçümsüyor. Namık Kemal’i 
de hafife alıyor. Namık Kemal, 
Meriç’e göre kenarımızdan geçip 
giden bir meteor. Başka hiçbir 
faaliyeti, becerisi, katkısı yok. 
Hâlbuki hayatı, mücadele ile geç-
mişti. Hem eser üretmiş, hem de 
kavga etmişti.

Osmanlı şairleri ile ilgili bu değer-
sizleştirme ifadelerini, Cumhuri-
yetin ilk yıllarında Osmanlı’ya ait 
kişi ve kurumların karalanmasına 
yönelik çalışmaların baskın hava-
sıyla yazılmış metinlere dayandı-
ğını düşünüyorum. Cemil Meriç, 
yönünü döndüğü ülkenin gerçek-
lerini yansıtan metinleri kendi 
okuyamayacak durumdaydı. Çev-
resinde yer alan kişiler kendi-
siyle neleri paylaşmışlarsa onlara 
uymuş, veya şöyle diyelim görüş-
lerini o bilgiler üzerine bina etmiş 
olmalı. Başka günlük, mektup 
ve yazılarında zaman zaman, en 
olumsuz tipleri bile anlayışla kar-
şılayan bir düşünürün, bize ait 
değerleri küçümsemesini başka 
türlü bir yerlere oturtamıyorum.

Bütün bunları, yönünü bu ülkeye 
çevirdikten sonra yavaş yavaş 
oluşacak yeni bir bakış açısının 
gelişmesiyle daha olumlu bir çer-
çeveye oturmuştur umudunun 
gölgesinde söyleme cesaretinde 
bulunuyorum.
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Türkiye’de Sağ Düşüncenin 
Yeniden Üretimi ve Cemil Meriç

Cemil Meriç’in Türkiye’de sağ düşünce dünyasında dolaşıma giren kav-
ramların neredeyse tamamına entelektüel bir derinlik kazandırdığını 
söylemek mümkündür. Bununla birlikte peşinen belirtmek gerekir ki 
Meriç, yalnızca sağ düşüncenin sınırları içinde kalan ve sağ hafızayı 
besleyen bir düşünür değildir. Aynı ölçüde, sol düşüncenin kavram-
sal çerçevesinin derinleşmesine de önemli katkılar sunmuştur. Buna 
rağmen bugün Meriç’in daha çok sağ düşünce dairesi içinde algılan-
ması, düşünce dünyamızın tarihsel serencamını göstermesi bakımından 
başlı başına üzerinde durulması gereken bir olgudur. Şayet sol düşünce 
geleneği kendi içindeki muhafazakâr refleksleri bir ölçüde paranteze 
alabilmiş ve Meriç’in sol düşünceye yönelttiği eleştirilerle daha sahici 
bir hesaplaşmaya girebilmiş olsaydı, bugün sağ düşüncenin inşa ettiği 
Cemil Meriç kadar, sol düşüncenin inşa ettiği bir Cemil Meriç’ten de 
söz etmek mümkün olabilirdi. Çünkü hafıza ve gelenek, kendiliğinden 
var olan değil, belirli zihinsel ve ideolojik çerçeveler içinde inşa edilen 
yapılardır. Bu bağlamda, günümüzde bir düşünürün, fikrin ya da kavra-
mın hangi paradigmatik konumdan ele alındığı; düşünce hafızasının ve 
geleneğinin şekillenmesi açısından hayati bir önem taşımaktadır.

Tanıl Bora’nın Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce: Muhafazakârlık 
(2003) adlı eserde kaleme aldığı Cemil Meriç yazısında, sağ düşünce-
nin Meriç’i adeta tükettiğine dair eleştiriler dikkat çeker. Hatta metin 
büyük ölçüde muhafazakâr cenahın Cemil Meriç’i tükettiği fikri etra-
fında inşa edilmiştir. Bu noktada şu soru kaçınılmazdır: Sol düşünce, 
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Meriç’e ne ölçüde sahip çıkmış, 
onu ne derece kendi düşünce 
geleneği içinde yeniden üretmiş 
ve inşa etmiştir? Ya da sol düşün-
ceye yaptığı katkılara rağmen, 
Meriç neden bu katkıları dolayı-
sıyla sol düşünce dünyasında hak 
ettiği karşılığı bulamamıştır? Asıl 
mesele hem sağın hem de solun, 
Cemil Meriç’i tüketmek yerine 
onu komplekssiz bir biçimde 
yeniden üretmesi, yorumlaması, 
değerlendirmesi ve gerektiğinde 
eleştirmesi, düşünce geleneğimiz 
açısından kritik bir öneme sahip 
olduğudur. Zira Meriç, sağın ya da 
solun dar sınırlarına hapsedilebi-
lecek bir düşünür değildir; o, bu 
sınırların ötesinde, düşünce dün-
yamızın müşterek hafızasında yer 
almayı hak eden çok katmanlı bir 
entelektüeldir.

Sağ düşüncenin sınırlılıkları 
içinde kalacak olursak, Meriç’in 
bu düşünce geleneğine kazan-
dırdığı üç temel unsurdan söz 
etmek mümkündür. Bu unsurlar 
aynı zamanda onun özgün kat-
kıları olarak da değerlendirile-
bilir. Bunlardan ilki, sağ düşünce 
geleneğinin kavramlarına ente-
lektüel bir derinlik kazandır-
mış olmasıdır. Bir örnek üze-
rinden ilerlemek gerekirse; sağ 
düşünce geleneğinde Doğu ve 
Batı kavramları defalarca işlen-
miş, bu eksende sayısız eser 
kaleme alınmış ve doğuculuk-ba-
tıcılık hattında yoğun tartışmalar 
yürütülmüştür. Ne var ki bu tar-
tışmalar çoğu zaman sentezci bir 
yaklaşımın ötesine geçememiştir. 
Batı’nın teknolojisi ve rasyonali-
tesi ile Doğu’nun ahlakı ve irfanı 
arasında kurulan gerilim, tabiri 
caizse kısır bir döngüye dönüş-
müştür. Meriç ise bu noktada 
“üçüncü bir yol” arayışıyla söz 
konusu döngüyü kırmaya yöne-
lir; tartışmayı yalnızca iki kutup 

arasında gidip gelen bir karşıtlık 
zemininden çıkararak ona ente-
lektüel bir derinlik kazandırır. 
Başka bir ifadeyle, tartışmanın 
gramerini genişletir. İrfan, kültür, 
medeniyet, ümran ve asabiyet 
gibi kavramlar üzerinden mese-
leye yeni boyutlar ekler; kavram-
sal çerçeveyi çoğullaştırarak sağ 
düşüncenin ufkunu genişletir.

Bu bağlamda belki de Meriç’in 
hem sağ düşünceye hem de genel 
olarak Türk düşünce hayatına en 
önemli katkılarından biri, İbn Hal-
dun’u yeniden gündeme taşıma-
sıdır. Cemil Meriç, İbn Haldun’u 
bilinir, okunur ve çağdaş sorunlar 
bağlamında tartışılır hâle getir-
miş; böylece düşüncemizi kendi 
tarihsel ve medenî kökleriyle 
yeniden temas ettirmiştir (bkz. 
Meriç, 2011). Bu yönüyle Meriç, 
sadece kavram üretmemiş, aynı 
zamanda bir düşünce silsilesini 
yeniden dolaşıma sokmuştur.

Meriç’in sağ düşünceye ente-
lektüel derinlik kazandırdığı bir 
diğer önemli alan ise Hint gele-
neği ve felsefesidir. Meriç, bu 
yolla sağ düşüncenin entelektüel 
ufkunu genişletmiş; Batıcılık ve 
modernlik karşısında çoğu zaman 
savunmada kalan sağ düşünceye 
yeni referans alanları açmış-
tır. Bu girişim, Batı felsefesinin 
sorunlarını sürekli tekrar eden 
ve alternatif üretmekte zorlanan 
düşünce iklimine karşı önemli bir 
imkân sunmuştur. Hint felsefe-
siyle kurulan temas, hem kavram 
dünyasına hem vizyona hem de 
referans çerçevesine yeni nefes 
alanları açmıştır (bkz. Meriç, 
2004). Ancak burada şu soruyu 
sormak gerekir: Meriç’in düşünce 
dünyamızı Hint felsefesiyle tanış-
tırma çabasına sağ gelenekte yer 
alan düşünürler ne ölçüde iştirak 
etmiş ve bu açılımı sürdürebil-

Sağ düşüncenin 
sınırlılıkları içinde 
kalacak olursak, 
Meriç’in bu düşünce 
geleneğine 
kazandırdığı üç 
temel unsurdan söz 
etmek mümkündür. 
Bu unsurlar aynı 
zamanda onun özgün 
katkıları olarak da 
değerlendirilebilir. 
Bunlardan ilki, sağ 
düşünce geleneğinin 
kavramlarına 
entelektüel bir 
derinlik kazandırmış 
olmasıdır.
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miştir? Bugün Hint felsefesi ya da 
daha geniş anlamda Doğu ve Uzak 
Doğu düşüncesiyle kurduğumuz 
temas noktalarına bakıldığında, 
bu soruya tereddütsüz ve olumlu 
bir cevap vermek güç görünmek-
tedir.

Meriç’in sağ düşünceye ente-
lektüel derinlik kazandırdığı 
kanallardan biri de Fransız dili 
ve düşüncesidir. Fransızcaya ve 
Fransız entelektüel geleneğine 
ileri düzeyde hâkimiyeti saye-
sinde Meriç, Fransa’da yürütülen 
tartışmaları ve oradaki düşün-
sel yoğunluğu Türkiye’deki fikrî 
ortama taşımıştır. Böylece Batı 
düşüncesinin güncel meselele-
rine doğrudan temas etme imkânı 
doğmuş; sağ düşünce yalnızca 
yerli referanslarla sınırlı kalma-
yıp küresel entelektüel tartış-
malarla irtibat kurabilmiştir. Bu 
durum, Batı düşüncesinin eleş-
tirisini daha donanımlı ve sahici 
bir zemine oturtması bakımından 
da ayrı bir önem taşımaktadır.

Meriç, sağ düşüncenin Batı düşün-
cesi karşısında taşıdığı kompleks-
leri azaltan bir düşünür olarak 
temayüz eder. Türkiye’de düşünce 
adamı olmak, içinde bulundu-
ğumuz coğrafi ve kültürel şart-
lar nedeniyle çoğu zaman belirli 
bir zihinsel gerilim ve özgüven 
sorunu taşımak anlamına gelmiş-
tir. Yaklaşık iki asırdır Batı düşün-
cesinin küresel ölçekte kurduğu 
epistemik üstünlük, diğer top-
lumların düşünce geleneklerini 
gölgede bırakmış; bu durum da 
bizim gibi toplumlarda örtük ya 
da açık kompleksler üretmiştir. 
Bu bakımdan söz konusu hâli, 
bir ölçüde “coğrafyanın kaderi” 
olarak okumak mümkündür. 
Meriç ise tam da bu noktada, 
düşünce dünyamızın içselleştir-
diği bu aşağılık duygusunu sorgu-

lamaya açar ve ondan kurtulma-
nın imkânlarını gösterir.

Düşünce tarihine dair yerleşik 
kabuller bunun somut örnekle-
rinden biridir. Felsefenin Antik 
Yunan’da başladığı ve Antik 
Yunan’ın demokratik, eşitlikçi ve 
müreffeh ortamının felsefe üre-
timi için ideal bir zemin sunduğu 
yönündeki anlatı, neredeyse tar-
tışılmaz bir hakikat gibi kabul 
edilmiştir. Her meselenin köke-
nini Antik Yunan’a dayandırmak 
ya da entelektüel bir meşruiyet 
arayışında zorunlu olarak Antik 
Yunan’a başvurmak, adeta rutin 
bir refleks hâline gelmiştir. Bu 
durum, Doğu coğrafyasında ya da 
bizim tarihsel havzamızda felsefî 
ve düşünsel köklerin bulunmadı-
ğına dair örtük bir kompleksi de 
beraberinde taşımaktadır.

Cemil Meriç, Antik Yunan’ın bu 
ölçüsüz yüceltilişini asılsız bir 
perestlik olarak niteler ve Türk 
aydınının bu konudaki eleştirel 
yoksunluğunu sert biçimde eleş-
tirir. Onun “zavallı Türk aydını… 
Batılı dostları alınmasın diye 
hazinelerini gizlemeye çalışır. 
Sonra unutur hazinelerinin oldu-
ğunu. Düşmanın putlarını takdis 
eder, hayranlıklarını benimser. 
Dev papağanlaşır” (Meriç, 2015: 
9) sözleri, yalnızca bir polemik 
değil, zihinsel bir yabancılaşma 
teşhisidir. Devamında, İslam 
medeniyetinin Eski Yunan mira-
sını titiz bir tahlile tabi tuttu-
ğunu; değerli bulduğu unsurları 
kendi irfan hazinesine kattığını, 
geri kalanını ise Avrupa’ya bırak-
tığını ifade eder. Osmanlı aydını 
için Eski Yunan’ın, sular altında 
kalmış bir kıta olduğunu; Olim-
pos tanrılarının ahlak dışı mace-
ralarının ya da Peloponez hay-
dutlarının menkıbelerinin asli bir 
referans teşkil etmediğini hatır-

latır. Ona göre Antik Yunan hay-
ranlığı, Osmanlı’nın son dönem-
lerinde ortaya çıkmış ve büyük 
ölçüde bir taklitçiliğe, bir “papa-
ğanlığa” dönüşmüştür.

Bu yaklaşım, Antik Yunan’ı bir 
“mucize” olmaktan çıkarırken, 
esasen bizim Avrupa düşüncesi 
karşısındaki zihinsel konumu-
muzu da görünür kılar. Meriç’e 
göre söz konusu kompleks, büyük 
ölçüde yabancılaşmış aydın tipo-
lojisi üzerinden taşınmaktadır. 
Kendisi ise herhangi bir aşağılık 
duygusuna kapılmaksızın hem 
Batı’yı hem Doğu’yu okumanın, 
anlamanın ve eleştirmenin yolla-
rını arar; bunu da ısrarla öğütler. 
İlgi alanının genişliği ve ele aldığı 
konulardaki özgüveni, sağ düşün-
cenin savunmacı ve çekingen tav-
rını aşmasına imkân tanır.

Bu bağlamda İbn Haldun’u yeni-
den gündeme taşıması da aynı 
zihinsel çabanın bir parçası 
olarak değerlendirilebilir. Meriç, 
İbn Haldun düşüncesini modern 
tartışmalarla irtibatlandırarak 
düşünce geleneğimizle buluştu-
rur ve bu toprakların da söz söy-
lemiş, kavram üretmiş, tarih ve 
toplum üzerine derinlikli ana-
lizler yapmış düşünürlere sahip 
olduğunu hatırlatır. Bu sözlerin 
en az Avrupalı düşünürlerin söz-
leri kadar kıymetli olduğunu vur-
gulaması, yalnızca tarihsel bir 
iade-i itibar değil; aynı zamanda 
zihinsel bir özgürleşme çağrısı-
dır. Böylece Meriç, sağ düşünce-
nin Batı karşısındaki kompleksle-
rini azaltmakla kalmaz, düşünce 
dünyamızın özgüvenini yeniden 
inşa etmeye yönelik güçlü bir 
müdahalede bulunur.

Sağ düşüncenin sınırlarını ve 
ufkunu genişletmesi, Cemil 
Meriç’in sağ düşünce geleneğe 
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yaptığı önemli katkılardan bir 
diğeridir. Marjinde konumlanan 
bir düşünür olması, ona farklı 
düşünce gelenekleri arasında 
dolaşma ve her birinin sınırlarını 
zorlayabilme imkânı tanımıştır. 
Bir koordinat belirtmek gerekirse 
Meriç; milliyetçilik, İslamcılık ve 
Marksizm üçgeninin kesişim nok-
tasında hareket eden ve bu alan-
ların her birinde “hikmet” ara-
yışını sürdüren bir düşünürdür. 
Fikir üretim zemini tam da bu 
kesişim alanıdır. Böyle bir zemin-
den konuştuğu için sağ düşünce 
dünyasına yönelttiği eleştiriler ve 
müdahaleler, sıradan polemikler 
değil; sınır genişletici hamleler-
dir.

Örneğin sağ düşünce gelene-
ğini sorgulamaya ve eleşti-
riye davet etmesi, üstelik bunu 
Marksist metodolojiden istifade 
ederek gerçekleştirmesi, onun 
sağ düşüncenin sınırlarına indir-
diği en anlamlı darbelerden biri 
olarak görülebilir. Meriç, sağ 
düşünceye eleştirel bir metodo-
loji kazandırmaya çalışır; onu 
kendi içine kapanmış, hamasi 
ve kendini tekrar eden bir yapı 
olmaktan çıkarma çabasındadır. 
Bu yaklaşımı özellikle Osmanlı 
üzerine yaptığı değerlendirme-
lerde açıkça görmek mümkün-
dür. O, sağ düşüncede yaygın 
olduğu üzere Osmanlı’yı yüceltir 
ve ona entelektüel bir ilgiyle yak-
laşır; ancak bu ilgi romantik ya 
da hamasi değildir. Daha ziyade 
Osmanlı’daki toplumsal yapıya, 
özellikle de sınıfsız toplum tasav-
vuruna yöneliktir. Bu yöneliş, sağ 
düşünceyi Osmanlı’nın toplumsal 
örgütlenmesi üzerine düşünmeye 
davet eden, onu eleştirel analizle 
buluşturmaya çalışan bir müda-
haledir.

Bu anlamda Meriç, Marksizm’in 

analitik imkânlarının sağ düşün-
ceye sirayet etmesi gerektiğini 
düşünür ve adeta bunu düşler. 
Aynı şekilde Hint düşüncesine, 
Antik Yunan’a ve Fransız düşün-
cesine duyduğu ilgi de bu bağ-
lamda değerlendirilmelidir. Sınır-
larda dolaşan bir düşünür olarak, 
temas ettiği her düşünce gelene-
ğinin ufkunu genişletmiş; onları 
kendi içine kapalı birer doktrin 
olmaktan çıkararak daha geniş 
bir entelektüel diyaloğa davet 
etmiştir.

Sonuç olarak Meriç, disiplin-
ler ve düşünce gelenekleri ara-
sında dolaşan bir mütefekkir-
dir. Milliyetçidir; fakat Erol 
Güngör ve Yusuf Akçura gibi mil-
liyetçi geleneğin kurucu isimle-
rini kıyasıya eleştirmekten geri 
durmaz. Marksizm’e yakındır; 
ancak Marksizm’in yerlilik soru-
nuna dikkat çeker ve bu toprak-
lara yabancılaşmış yorumlarını 
kabul etmez. İslam’ı ve İslamcı-
lığı önemser; fakat bu geleneğin 
sorgulamadan uzak, dogmatik 
tutumunu sert biçimde eleştirir. 
Grek düşüncesini önemser, Fran-
sızcaya ve Fransa’ya hayranlık 
duyar; bu yönüyle Batıcı olarak 
görülebilir. Ancak kendi kökle-
rinden kopan her türlü düşünce 
tavrına karşı da açık bir müca-
dele içindedir. Doğu’yu önem-
ser; fakat Doğu’nun Batı’ya kapa-
lılığının onu eksik bırakacağını, 
Batı düşüncesiyle temas etmeden 
bütünlüklü bir ufuk inşa edileme-
yeceğini savunur. Dolayısıyla Tür-
kiye’deki her entelektüel hare-
ketin Cemil Meriç’ten istifade 
edebileceği bir zemin mevcut-
tur. Her düşünce geleneği, kendi 
bağlamı ve derinliği içinde bir 
Cemil Meriç okuması gerçekleş-
tirebilir. Bu hem Meriç’in daha 
sahici biçimde anlaşılması hem 
de düşünce geleneklerimizin 

zenginleşmesi açısından önemli-
dir. Zira düşünce dünyamızdaki 
farklılıklara rağmen, taşıdığımız 
tarihsel tecrübeler ve zihinsel 
gerilimler büyük ölçüde benzeş-
mektedir. Bu müşterek hikâye-
lere kulak vermek ve aralarındaki 
ortak zemini keşfetmek bakımın-
dan Cemil Meriç son derece velut 
ve imkânlar barındıran bir düşü-
nürdür.
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Mustafa Nezihi PESEN

Bir Facianın Hikâyesi veya  
Tilki Hâlâ Ayakta

Kendimizi, kendi hikâyemizi doğru dürüst anlatmayı, hakkıyla ne 
kelama ne de yazıya dökmeyi çok uzun bir süredir başaramıyoruz. Ken-
dimizle ilgili her işi ve alanı yanlı ve taraflı anlatmaktan kurtulabilmiş 
değiliz. İstisnalar var ama henüz çoğunluğumuz yanılgı içinde. Debele-
nip duruyoruz. Yukarda bahsettiğim yanlı ve taraflı olma durumu maa-
lesef kendi yanımızı ve tarafımızı tutacak şekilde gerçekleşmiyor. Bizi 
öyle yalanlara inandırmışlar ki çoğu zaman ve külli manada medeniyet 
ve hayat maceramızı onların istediği tarafa ve yana bakarak konuşup 
yazıyoruz. Böylece onların yanında ve tarafında konumlanmış oluyo-
ruz. Niyet ve isteğimizin tam tersi bir tavır alış söz konusu yani.

Cemil Meriç çok büyük bir gayretin ve azmin tecessüm etmiş hali. 
Hayatı boyunca hakikatin peşinde koşturmuş bir çilekeş denebilir onun 
için. Bu çileli yol yürüyüşün semerelerini kendisinden sonraki nesil-
lere bıraktığı apaçık bir hakikat. Biz de ardında bıraktığı bu birikimden 
faydalanma nimetine ermiş bir nesil olduğumuz için kendimizi talihli 
sayabiliriz. Evet, Cemil Meriç külliyatı, bu azimli ve namuslu adamın 
külli bakışa ulaşma çabasının gurur verici numuneleri. Burada onun 
bir kitabına göz gezdirerek bu meseleyi teşehhüd miktarınca irdele-
meye ve bazı mütalaalarda bulunmaya çalışacağız. Batı’nın bize ‘giy-
dirdiği deli gömlekleri’nden sıyrılmak için bir cehdü gayret olarak da 
okunabilir bu satırlar. O bunu “-izm”ler için söylemişti malum olduğu 
üzere. Fakat en büyük, çok katmanlı ve karmaşık izmin “Batı-merkezci 
anlayış” olduğunu belirterek yolumuza devam etmemiz gerekiyor. 
Yoksa Batı’nın uydurduğu bu büyük ve etkili yalandan kurtulabilmemiz 
mümkün değil. 

Cemil Meriç büyük bir entelektüel ve çok farklı düşünce dünyalarını 
ihata edici bir kültür adamı. Fakat onun en büyük özelliklerinden biri 
meseleleri didik didik eden bitimsiz bir tecessüse sahip olmasıdır. 
Neredeyse doyumsuz denebilecek bu tecessüs sayesinde çok velûd ve 
muhkem denebilecek bir söz ustasına dönüşmüştür. Adeta kelimelerin, 
ıstılahların dikkatli ve titiz arkeoloğu kesilerek ve düşüncelerin seyri-
nin uzun yüzyıllara yayılan değişim ve dönüşüm macerasını ruhi-uz-
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vi-hayati bir adanmışlıkla takip 
ederek Cemil Meriç olmuştur. 

İşaret edip üzerine bir kaç kelam 
edeceğimiz kitapta da onun bu 
belirgin ve mümeyyiz vasıfla-
rını göreceğiz. Fakat maalesef bu 
kitap bugün artık müstakil olarak 
elimizde değil. Kitap 1981 yılında 
Umran Yayınları tarafından basıl-
mış. Kitabın ismi de içeriği kadar 
çarpıcı: Bir Facianın Hikâyesi. 
Cemil Meriç bütün bir çağı-çağın 
ruhunu, geçmişi ve geleceği ihata 
edecek şekilde ele alıp anlamaya 
ve anlatmaya çalışırken onun 
kanının deveranını, heyecanla-
rını, üzüntü ve sevinçlerini, gele-
ceği inşa çabalarını hissederiz. 
Çünkü çok iyi bir anlatıcı olmakla 
kalmayıp satırlara, kelimelere, 
düşüncesinin akışına, sorgulama-
larına ve cevap arayışlarına, var-
dığı neticelere biz okuyucularını 
da ortak etmesini bilmektedir. 
Hal böyle iken yani o bütün var-
lığıyla, tabir caizse etiyle kemi-
ğiyle kendini ortaya koymuşken 
uzun süredir kitaplarının basıl-
dığı İletişim Yayınları’nın, Cemil 
Meriç’in bu hakkaniyetli ente-
lektüel birikimine ve kendisini 
mukim kıldığı Türkiye gerçeğine 
uzak durmasını ve neredeyse tam 
tersi bir istikamette yol tuttur-
masını kaderin garip bir ironisi 
ve Türkiye solunun-liberalleri-
nin-batıcılarının tutarsızlığı ve 
gözlerini hakikatlere kapatması 
olarak mı bakmalıyız? Çok uzun 
senelerdir üzüntüyle ve bazen de 
öfkeyle şahit olduğumuz bu çar-
pıklık, tutarsızlık, hamiyetsizlik, 
hakikate değil kendilerine giy-
dirdikleri deli gömleklerine mef-
tunluk Meriç’in en çok yakındığı 
entelijansiya yozlaşmasına, tefes-
sühüne somut ve can sıkıcı bir 
misal olarak önümüzde durmak-
tadır. Demek ki Bir Facianın Hikâ-
yesi bugün de devam etmektedir. 

1981’de yani 12 Eylül’ün hemen 
arifesinde okuyucuyla buluşan 
Bir Facianın Hikâyesi bildiğimiz 
kadarıyla bir daha müstakil olarak 
basılmamış. Şimdilerde bazı deği-
şikliklere uğratılmış şekliyle 
Meriç’in Kırk Ambar olarak son-
radan derlenmiş eserinin ikinci 
cildinde yer alıyor. Bence bu tarz 
müdahaleler yazara ve orijinali-
tesine halel getiriyor, zarar veri-
yor. Çünkü yazarın teşekkül ettir-
diği biçime, bu biçim ve dizilişle 
güttüğü gayeye uymayan bir der-
leme, bir telif tarzı ortaya konmuş 
oluyor. Hatta bu bazen amaçlanan 
anlam dünyasını okuyucuya ulaş-
tırma gayretine aykırı ve muha-
lif bir tarza da bürünmüş olabilir. 
Cemil Meriç eserlerinde yapılan 
takdimler, tehirler, yer değiştir-
meler, intikaller emek verilmiş 
bir çabanın neticesi olarak görü-
nebileceği gibi okuyucunun 
aklına asıldan, kaynaktan, müel-
lif tarafından hedeflenen amaç-
lardan bir sapma olup olmadığı 
sorusunu da getirmektedir. 

Cemil Meriç -ancak PDF forma-
tında okuyabildiğim- bu eserinde 
öncelikli olarak çok iyi bildiğimiz 
ve çok başarılı olduğu, çeşitli ıstı-
lahları tarihi arka planlarını da 
sarih bir şekilde vererek tecrih 
ve teşrih masasına yatırır. Hem 
kitabın girişinde hem de sayfa-
lar ilerledikçe müellifin insanı-
mızla, toplumumuzla, geçmişi-
mizle, tarihimizle nasıl güçlü bir 
bağ kurduğuna, telifin de ülfet-
ten geldiğine şahit oluruz. Batı-
nın çıkmazlarını ve dünyanın 
başına sardığı belaları ifşa ettik-
ten sonra Osmanlı’nın son yüzyıl-
larını anlatmaya başlar. Geçişleri, 
modernleşmeyi, batılılaşmayı, 
direnmeleri, çaresizlikleri kav-
ramlara, olaylara ve dönemlere 
değinerek, vurgular yaparak 
anlaşılır ve etkileyici bir dille 

anlatır. Kitaba nasıl ulaşılabile-
ceğine yukarda işaret ettiğimden 
kitabın başlıklarını ve içeriğini 
meraklı ve ilgili okuyucu asıl kay-
nağından okuyup faydalanabilir. 
Ben bir iki meseleye daha değinip 
aradan çekileceğim.

Hayatı, olayları, siyaseti, dünyanın 
gidişatını, düşünce tarihini, tarihi 
ve nerdeyse bütün ilim-bilim dal-
larını Batı-merkezli bir tarzda 
okuma, ele alma, değerlendirme 
hastalığı, kompleksi; akademide, 
edebiyatta, sinemada, siyasette, 
bilimde çok büyük oranda yürür-
lükte maalesef. Cemil Meriç gibi 
isimler bize önemli pencereler 
açtılar. Batının soluğunu solu-
mayacağımız yeni pencerelere, 
yeni imkân alanlarına işaret etti-
ler. Kökten bir değişim için, asıl-
larımıza kendi gözlerimizle ve 
kavramlarımızla bakabileceği-
miz asil bir konum-alış için bize 
öncülük ettiler. Son yüzyılların 
değişimini, çelişki ve gayretlerini 
Sedad Zeki’nin evrak-ı metruke-
sinden bize aktardığı bu eser de 
bir hazine niteliğinde. Akıcı, çar-
pıcı, etkileyici, yürek paralayan, 
ciğer delen bir tarih ve tarih fel-
sefesinin yer aldığı bu eserde biz 
de Cemil Meriç’le birlikte tarihi-
mizin en uzun yüzyılında nasıl 
büyük acılar çektiğimize ve düş-
manlarımızın bugün de başvur-
dukları hilelere, tuzaklara, yalan-
lara, zulüm ve katliamlara şahit 
oluruz. Mazinin bugünle ve gele-
cekle iç içe geçtiği bu şiirsel ve 
tarihi hakikat manifestosunu 
gençlerimize de okutmak boynu-
muzun borcudur vesselam. 

“Kapitülasyon tilkinin aslana kur-
duğu tuzak. Aslan çoktan öldü, 
tilki hâlâ ayakta.”
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Özcan ÜNLÜ

Cemil Meriç Yahut ‘Zihnî 
İstiklalci’ Bir Aydının Portresi

Türkiye’de sağ–sol tartışması yalnızca bir siyasal ayrım değildir; bir 
dil, bir hafıza ve bir kimlik meselesidir. Bu tartışmanın en çarpıcı tanık-
larından biri de Cemil Meriç’tir (12 Aralık 1916-13 Haziran 1987). Ne 
zaman memlekette düşünce daralsa, ne zaman kamplar birbirine siper 
kazsa, Cemil Meriç yeniden “çağrılır”. Çağrılır ama dinlenmek için değil; 
yargılanmak için…

Bugün de olan budur.

“Solcu muydu?”, “Devrim düşmanı mıydı?”, “Yeni sağcı mıydı?”

Bu soruların hepsi yanlış yerden soruluyor. Çünkü bu sorular, Cemil 
Meriç’i anlamak için değil, bir yere çivilemek için üretiliyor.

Bir köşetaşı olsun istiyorlar: Ya bizim duvarımızda dursun ya karşı 
tarafın. Ama Cemil Meriç çivi tutmaz.

Türkiye’de entelektüel hayat büyük ölçüde rahatlatıcı cümleler üzerine 
kurulur: Sol, kendi ilericiliğini teyit etmek ister. Sağ, kendi yerliliğini ve 
sürekliliğini. Devletçi, meşruiyetini: muhalif, masumiyetini.

Cemil Meriç’in yaptığı şey ise tam tersidir: Herkesin aynasını yüzüne 
tutar.

Solculara Marx’ı ezberlemeden okumayı hatırlatır ama Marksizmi iman 
hâline getirdikleri yerde masadan kalkar.
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Muhafazakârlara geleneği savu-
nur ama geleneği kutsal bir vit-
rine çevirdikleri an sertleşir.

Modernleşmecilere Batı’yı bil-
menin şart olduğunu söyler ama 
Batı’yı taklit etmeyi zihinsel 
sömürgecilik olarak teşhir eder.

Bu yüzden sevilmez.

Çünkü –gerçekten- kimseyi rahat-
latmaz hatta rahatsız eder.

En Kolay Etiket: “Yeni Sağcı”

Cemil Meriç’e “devrim düşmanı” 
diyenler aslında çok şey söylüyor 
ama farkında değiller.

Şunu söylüyorlar:

“Bizim devrim anlayışımız sorgu-
lanamaz.”

Oysa Meriç’in itiraz ettiği şey 
devrim kelimesi değil, hafızayı 
imha eden devrim kibridir.

Bir toplumun dilini budayıp, geç-
mişini suç delili gibi sunup, sonra 
da “ilerledik” demesine itiraz 
eder.

Bu itiraz, devrimci romantizmi 

rahatsız eder. Çünkü romantizm, 
eleştiri sevmez.

“Yeni sağ” etiketi ise kolaycılığın 
son durağı…

Son yıllarda moda bir refleks var: 
Hoşlanmadığın düşünürü “yeni 
sağ” diye damgalıyorsun, dosya 
kapanıyor.

Bu, tartışma değil; entelektüel 
tembelliktir.

Cemil Meriç ne neoliberalizmin 
ne piyasa putperestliğinin ne 
de güncel muhafazakâr siyase-
tin teorisyenidir. Onu bu torbaya 
sokmak, zamansız bir düşünürü 
zamana kurban etmektir. Ama 
kolaydır.

Cemil Meriç’le kavga edenlerin 
büyük kısmı, aslında Meriç’le 
kavga etmiyor: Kimi kendi devrim 
mitini korumak için, kimi kendi 
yerlilik hikâyesini parlatmak için, 
kimi de düşünmeden saf tutma-
nın konforunu kaybetmemek için.

Cemil Meriç bu kavgada bahane…

Asıl kavga, düşünmenin bedeliyle.

Ve evet: Bu ülkede hâlâ Cemil 

Cemil Meriç’le kavga 
edenlerin büyük 
kısmı, aslında Meriç’le 
kavga etmiyor: 
Kimi kendi devrim 
mitini korumak 
için, kimi kendi 
yerlilik hikâyesini 
parlatmak için, kimi 
de düşünmeden saf 
tutmanın konforunu 
kaybetmemek için.
Cemil Meriç bu 
kavgada bahane…
Asıl kavga, 
düşünmenin 
bedeliyle.
Ve evet: Bu ülkede 
hâlâ Cemil Meriç 
konuşuluyorsa, bu 
bir kriz değil, şanstır. 
Çünkü bazı toplumlar 
düşünürlerini müzeye 
kaldırır. Bazıları ise 
onlarla kavga etmeye 
devam eder.
Biz ikinci gruptayız. 
Yani henüz tamamen 
bitmediğimizin tek 
işareti de bu zaten…
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Meriç konuşuluyorsa, bu bir kriz 
değil, şanstır. Çünkü bazı toplum-
lar düşünürlerini müzeye kaldırır. 
Bazıları ise onlarla kavga etmeye 
devam eder.

Biz ikinci gruptayız. Yani henüz 
tamamen bitmediğimizin tek işa-
reti de bu zaten…

İnat ve Israrla Neden Solcu?

Soner Yalçın, “Solcular - Sessiz-
liğe Söz Düşenler” (Kırmızı Kedi 
Yayınları, 2025) kitabında Cemil 
Meriç’in “gençlikte sol temasla-
rı”nı parlatırken, Teori (Şubat 
2026) dergisi konuyla ilgili yap-
tığı dosyada Meriç’i “yeni sağ” 
rafına kaldırmaya heveslendi. 
Dergiye görüş bildiren Doğu 
Perinçek ise meseleyi kestirme-
den bağladı: “Devrim düşmanı.”

Bu üç hattın ortak noktası şu: 
Meriç’i konuşmuyorlar; onun 
üzerinden kendi meşruiyetlerini 
konuşuyorlar.

Meriç’in gençlik yıllarında Marx 
okuduğu, sosyalist çevrelerle 
temas kurduğu biliniyor.

Bunu saklayan da yok. Ama arşiv 
bilgisi, fikrî istikamet değildir. Bir 
düşünürü, hayatının bir durağın-
dan ibaret saymak, düşüncenin 
seyir defterini iptal etmektir.

Meriç’in Marx okuması, onu bir 
“kamp”a teslim etmek için değil, 
Batı’yı çözmek içindir.

Meriç’in derdi, “hangi cephe?” 
değil, “hangi idrak?” sorusudur. 
Bunu görmezden gelip “solcu 
geçmiş”ten kimlik çıkarmak, 
düşünceye değil gazete kolaycılı-
ğına yarar.

Meriç’i “yeni sağ”a bağlama 

teşebbüsü ise, dosya kapağı için 
cazip olabilir ama fikren savruk 
bir çabadır. “Yeni sağ”, piyasa 
merkezli, neoliberal bir çağın 
kavramıdır. Meriç’in merkezi 
ise medeniyet, dil ve hafızadır. 
Meriç’i bugünün ideolojik şab-
lonlarıyla geriye doğru katlamak, 
tarihsel bağlamı ezmek demektir. 
Düşünce dergisi, kavram üretir; 
etiket dağıtmaz. Etiket dağıtan, 
düşünceyi değil konforu büyütür.

“Devrim düşmanı” hükmü de, tar-
tışma kapatan bir slogandır. Ama 
sloganlar, hakikatin yerini tutmaz. 
Meriç’in hedef aldığı şey devrim 
fikri değil, devrim adına yapı-
lan kültürel kopuş, hafıza imhası, 
dil yıkımıdır. Devrimi eleştirile-
mez bir toteme dönüştürdüğünüz 
anda, düşünceyi askıya alırsınız. 
Meriç’in itirazı tam da buraya: 
Eleştiriden muaf ideoloji olmaz. 
Eleştiriden muaf olan, düşünce 
değil inanç rejimidir.

Bir Kamp Aidiyeti Şart mı?

Bu hatların her biri, Meriç’ten 
temiz bir aidiyet bekliyor. Oysa 
Meriç, kimseyi temize çekmez.

Solu, slogana teslim olduğu yerde 
sıkıştırır; sağı, geleneği vitrine 
koyduğu yerde sarsar.

Devletçiyi ise hafızayı bürokra-
siye kurban ettiği yerde teşhir 
eder. Bu yüzden Meriç, sahipleni-
lemeyen bir düşünürdür. Sahiple-
nilemeyen düşünür, kolayca dam-
galanır.

Bu tartışma, Meriç’in kim olduğu 
tartışması değildir. Bu, kimlerin 
düşünceyi bir meşruiyet aparatı 
olarak kullandığı tartışmasıdır. 
Cemil Meriç hâlâ kavga sebebiyse, 
bu onun kusuru değil, bizim kon-
forumuzun göstergesidir.

Bu hatların her biri, 
Meriç’ten temiz bir 
aidiyet bekliyor. Oysa 
Meriç, kimseyi temize 
çekmez.
Solu, slogana 
teslim olduğu yerde 
sıkıştırır; sağı, 
geleneği vitrine 
koyduğu yerde 
sarsar.
Devletçiyi ise 
hafızayı bürokrasiye 
kurban ettiği 
yerde teşhir eder. 
Bu yüzden Meriç, 
sahiplenilemeyen 
bir düşünürdür. 
Sahiplenilemeyen 
düşünür, kolayca 
damgalanır.
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Tam bu meseleler tartışılır-
ken Habertürk televizyonunda 
“Ben’ce / Bence” programına 
konuk olan Ayşe Böhürler başka 
bir bomba patlattı: Sunucu Nuran 
Yıldız tartışmanın “nitelikli” 
olduğuna vurgu yaparken, Ayşe 
Böhürler, Meriç’in Türkiye için 
“sınıfsız toplum okuması” yaptı-
ğını ileri sürdü. 

Bu zincir bize şunu söylüyor: 
Meriç’in metinleri, bugünün 
kamplarında bir “meşruiyet nes-
nesi” gibi çekiştiriliyor. O yüzden 
soruyu ters çevirmek gerekir: 
Meriç, kendi metinlerinde neye 
karşı, neyin yanında?

Meriç’in süreklilik gösteren en 
güçlü damarı anti-dogmatizm ve 
entelektüel müstakilliktir.

İdeolojilere yaklaşımı, “bir kampa 
aidiyet” değil, çoğu zaman “idra-
kimize giydirilen” kalıplara karşı 
teyakkuz hâlidir. Bu çizgi, hem 
Meriç’in modern ideolojileri tar-
tıştığı pasajlarda hem de onu 
inceleyen akademik literatürde 
belirginleşir. 

Bu omurga iki sonuç doğurur:

1) Meriç, sosyalizmi de kapita-
lizmi de “sloganlaştıran” zihinlere 
karşıdır.

2) Türkiye’de sağ/sol etiketleri-
nin, Batı’nın sınıflı tarihine ait 
kavramlar olarak ithal ve yanıltıcı 
olabileceğini savunur; Türkiye’nin 
toplumsal dokusunu aynı “şab-
lon”la okumaya itiraz eder. 

Muhsin Kızılkaya’nın Haber-
türk’te (11 Şubat 2026) yayın-
lanan “Cemil Meriç sağcı mıydı, 
solcu mu?” yazısını da bu setin 
içine alarak meseleyi derinleşti-
relim:

Kızılkaya’nın yazısının başında 
sorduğu soru, ilk bakışta masum 
görünür; oysa Meriç’in düşünce 
dünyasına aykırıdır. Çünkü Meriç, 
tam da bu türden ideolojik tasnif-
lerin düşünceyi felce uğrattığını 
savunur:

“İdeolojiler düşüncenin tabutudur. 
İçine giren, artık düşünmez.” (Bu 
Ülke)

Türkiye’de Sağ–Sol: Bir Dil Kav-
gası

Meriç’e göre Türkiye’de sağ ve 
sol arasındaki fark çoğu zaman 
düşünsel değil, dilsel ve refleksif-
tir:

“Bir avuç kelime kıtaları birbirin-
den ayırır.” (Kırk Ambar)

Sol “olanak” der, sağ “imkân”; 
sol “anlam” der, sağ “mana”; sol 
“arkadaş” der, sağ “kardeş”…

Bu ayrım, bir zihniyet bölünme-
sine işaret eder. Fakat Meriç her 
iki tarafın da Batı’dan tercüme 
edilmiş kavramlarla konuştu-
ğunu düşünür:

“Sağ da sol da ithaldir. İkisi de bu 
toprağın dili değildir.” (Sosyoloji 
Notları)

Ona göre Türkiye’deki sağ–sol 
gerilimi çoğu zaman özgün bir 
tarihsel tecrübenin ürünü değil, 
Batı’nın kavramlarının mekanik 
aktarımıdır.

Marksizmle Hesaplaşma: İman 
mı, Metot mu?

Cemil Meriç gençliğinde Marx 
okur, sosyalist çevrelerle temas 
kurar. Fakat bu ilişki bir parti 
aidiyeti değil, bir entelektüel 
meraktır.“Marx, Batı’nın vicdanı-

Cemil Meriç 
gençliğinde Marx 
okur, sosyalist 
çevrelerle temas 
kurar. Fakat bu ilişki 
bir parti aidiyeti 
değil, bir entelektüel 
meraktır.“Marx, 
Batı’nın vicdanıdır.” 
(Mağaradakiler)
Bu cümle, Meriç’in 
Marksizm’e duyduğu 
entelektüel saygıyı 
gösterir. Ancak aynı 
Meriç, Türkiye’de 
Marksizm’in 
dogmatikleşmesini 
eleştirir:“Bizde 
sosyalizm bir 
düşünce değil, bir 
ahlâkî şantajdır.” 
Daha sertleşir:“Sol 
papağandır; tekrar 
eder, slogan atar, 
reçete taşır.”
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dır.” (Mağaradakiler)

Bu cümle, Meriç’in Marksizm’e 
duyduğu entelektüel saygıyı gös-
terir. Ancak aynı Meriç, Türki-
ye’de Marksizm’in dogmatikleş-
mesini eleştirir:“Bizde sosyalizm 
bir düşünce değil, bir ahlâkî şan-
tajdır.” Daha sertleşir:“Sol papa-
ğandır; tekrar eder, slogan atar, 
reçete taşır.”

Bu noktada Meriç’in ayrımı nettir:

Marksizm bir analiz aracıdır; 
iman edilecek bir kutsal metin 
değildir.

Sağ Eleştirisi: Reaksiyon ve 
Vesayet

Meriç’in sağa yönelik eleştirileri 
en az sol kadar serttir.

“Sağın cilasını kazıyın, altından 
kıskançlık çıkar (…) Sağ denilen 
bu bedbaht topluluk, solun kusun-
tularıyla yaşar.”

Ona göre sağ çoğu zaman düşünce 
üretmez; yalnızca tepki verir. Batı 
dillerini bilmez, Osmanlıcayı 
bilmez; ama hamaseti bilir.

Bu yüzden Meriç kendini sağda 
da rahat hissetmez. “Bu Ülke” 
kitabının sağ çevrelerce sahiple-
nilmesi onu huzursuz eder çünkü 
o bir kampın ideologu değildir.

“Cemil Meriç devrim düşmanı 
mıydı?” sorusu da sık sık gün-
deme gelir. Oysa Meriç’in mese-
lesi devrim değil, kültürel kopuş-
tur.

“Bir millet mazisini inkâr ederse 
istikbalini de kaybeder.”

Ve:

“Kamus namustur.”

Dil reformu, kültürel tercümecilik 
ve hafıza kaybı onun temel eleş-
tiri alanıdır. Bu eleştiriler, onu 
otomatik olarak “karşıdevrimci” 
yapmaz; fakat jakoben modern-
leşmeye mesafe koyduğu açıktır.

Münzevi Aydın: Kamp Dışı Bir 
Konum

Muhsin Kızılkaya’nın ifadesiyle 
Meriç “kendisiydi.” Meriç de ken-
dini “münzevi” olarak tanımlar.

Attila İlhan’a yazdığı mektupta şu 
cümle dikkat çekicidir:

“Toplumcu muyum? Elbette. Fakat 
bu kelime eski şiiriyetini kaybetti.”

Bu itiraf, onun bir arayış hâlinde 
olduğunu gösterir. Ne sağın reak-
siyonerliğinde ne solun dogma-
tizminde karar kılar.

“Ben ne sağcıyım ne solcu; ben bu 
ülkenin hafızasıyım.”

Cemil Meriç tartışması aslında 
Türkiye’deki entelektüel krizdir. 
Sağ ve sol, çoğu zaman birbirini 
düşmanlaştırırken kendi zihinsel 
konforlarını korur. Meriç ise her 
iki tarafı da rahatsız eder:

- Solu slogancılıkla,
- Sağı düşüncesizlikle,
- Devletçiyi bürokratik vesayetle,
- Aydını ise iktidar bağımlılığıyla 
suçlar.

Son hükmü nettir:

“Bu memlekette sağcı solcu yoktur; 
namuslu ve namussuzlar vardır.”

Bu cümle, ideolojik ayrımı ahlâkî 
bir düzleme taşır. Meriç için esas 
mesele taraf değil, vicdandır.

Ona göre sağ çoğu 
zaman düşünce 
üretmez; yalnızca 
tepki verir. Batı 
dillerini bilmez, 
Osmanlıcayı bilmez; 
ama hamaseti bilir.
Bu yüzden Meriç 
kendini sağda da 
rahat hissetmez. 
“Bu Ülke” kitabının 
sağ çevrelerce 
sahiplenilmesi onu 
huzursuz eder çünkü 
o bir kampın ideologu 
değildir.
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Etiketin Ötesinde Bir Mütefek-
kir

Cemil Meriç’i sağcı ya da solcu 
ilan etmek mümkündür; fakat 
eksiktir. O, her iki kampın da 
eksik bıraktığı medeniyet mese-
lesini merkeze almıştır.

Zihnî istiklâl, kültürel süreklilik, 
Batı’yı bilerek aşma ve ideolojiler 
üstü bir vicdan…

Cemil Meriç’i anlamak için sağ–
sol cetveli değil, düşünce cesa-
reti gerekir. Belki de bu konuda 
en doğru tanımı yine kendisi yap-
mıştır:

“Düşünmek, itaat etmek değildir.”
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solcu; ben bu ülkenin 
hafızasıyım.”
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Sinan ÖZYURT

Cemil Meriç ile Yazılmış Bir 
Gençlik Hikâyesi

Bu Ülke’yi Arayarak Okumak

Cemil Meriç’in Bu Ülke’siyle ilk karşılaşmam lisede oldu. Dersimize 
yeni mezun bir ilahiyatçı olarak giren İhsan Ayal hocamız, neredeyse 
her derste ondan söz eder, bazı cümleleri özellikle vurgulardı. O cümle-
ler sınıfta havada kalmazdı; zihnimize ve gönlümüze yerleşirdi. Henüz 
kavrayışımız dar, dünyamız sınırlıydı belki; ama o cümlelerin bir ağır-
lığı vardı.

Bir gün hocamın elindeki Bu Ülke’yi ödünç aldım. İlk okumam o zaman 
başladı. Liseli bir genç olarak kitabı baştan sona anlamaya çalıştım. 
Zorlandım. Bazı pasajları geçtim, bazı yerlerde geri döndüm. Ama 
bazı cümleler vardı ki, zihnime kazındı. Kitabı hocama iade ettiğimde 
metnin bütününü kavramış değildim; fakat bazı satırlar artık benimdi.

Aradan bir yıl geçti. 1994’te üniversiteye başladım. Üsküdar’daki kitap 
fuarından kendi Bu Ülke’mi edindim. İşte o ikinci okuma -belki de asıl 
bilinçli okuma- farklıydı.

Bu kez kitabı baştan sona anlamak için değil; lisede zihnime yer eden 
cümleleri bulmak için okuyordum. Metnin bütününü değil, içimde yer 
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etmiş cümleleri arıyordum. Bu 
bir keşif değil, bir arayıştı.

Aranan Cümleler

İlk aradığım satır şuydu:

“Murdar bir hâlden muhteşem bir 
maziye kanatlanmak gericilikse, 
her namuslu insan gericidir.” (s. 
80)

Lisede bu cümle beni sarsmıştı. 
Çünkü “gericilik” o yıllarda bir 
yafta olarak kullanılıyordu. Meriç 
kelimeyi ters çeviriyor, içini yeni-
den dolduruyordu. Üniversi-
tede kendi kitabımın sayfa 80’ini 
bulduğumda o sarsıntıyı yeni-
den yaşadım. Bu cümle savunma 
değildi; bir kavramın haysiyetini 
iade etme çabasıydı.

Sonra hocamın sınıfta özellikle 
üzerinde durduğu şu paragrafı 
aradım:

“Argo, kanundan kaçanların dili. 
Uydurma dil, tarihten kaçan-
ların... Argo, korkunun ördüğü 

duvar; uydurma dil şuursuzlu-
ğun. Biri günahları gizleyen peçe, 
öteki irfanı boğan kement. Argo, 
yaralı bir vicdanın sesi; uydurma 
dil, hafızasını kaybeden bir neslin. 
Argo, her ülkenin; uydurma dil, 
ülkesizlerin.” (s. 84)

Bu satırlar lisede de etkilemişti 
beni. Üniversitede yeniden oku-
duğumda, dilin sadece bir ifade 
aracı değil; bir kaçış, bir kopuş ya 
da bir hafıza kaybı olabileceğini 
daha derinden hissettim.

Ardından şu cümle geldi:

“Kamûs, bir milletin hafızası, yani 
kendisi; heyecanıyla, hassasiye-
tiyle, şuuruyla. Kamûsa uzanan el 
namusa uzanmıştır. Her mukad-
desi yıkan Fransız İhtilali, tek 
mukaddese saygı göstermiş: 
kamûsa.” (s. 86)

Bu pasajı arayıp bulduğumu 
hatırlıyorum. Çünkü hocam o 
cümleyi vurgularken ses tonu 
değişmişti. Üniversitede yeniden 
okuduğumda, kelimenin sözlük 

Lisede bu cümle 
beni sarsmıştı. 
Çünkü “gericilik” 
o yıllarda bir yafta 
olarak kullanılıyordu. 
Meriç kelimeyi ters 
çeviriyor, içini yeniden 
dolduruyordu. 
Üniversitede kendi 
kitabımın sayfa 
80’ini bulduğumda 
o sarsıntıyı yeniden 
yaşadım. Bu cümle 
savunma değildi; bir 
kavramın haysiyetini 
iade etme çabasıydı.
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anlamından çok daha fazlası 
olduğunu, bir milletin hafızasını 
taşıdığını daha bilinçli kavradım.

Gençliğe Uyarı: “İzm’ler”

Üniversite ortamında fikirler 
çoğunlukla bir “izm” etiketiyle 
dolaşıyordu. O yüzden şu cümleyi 
aramam tesadüf değildi:

“İzm’ler idrakimize giydirilen deli 
gömlekleri. İtibarları menşe’le-
rinden geliyor. Hepsi de Avru-
palı.” (s. 90)

Lisede bu cümle bir meydan oku-
maydı. Üniversitede ise bir uya-
rıya dönüştü. Hazır düşünce 
kalıplarının konforuna kapılma-
mak gerektiğini, bir etikete sığın-
manın düşünmek olmadığını 
daha net idrak ediyordum.

Hoca, Talebe ve Medeniyet

Bir başka aradığım pasaj şuydu:

“Hoca öğretmen oldu, talebe 
öğrenci. Öğretmen ne demek? Ne 
soğuk, ne haysiyetsiz, ne çirkin 
kelime. Hoca öğretmez, yetişti-
rir, aydınlatır, yaratır. Öğrenci ne 
demek? Talebe isteyendir; iste-
yen, arayan, susayan.” (s. 99)

Lisede bu satırlar dikkatimi çek-
mişti; ama üniversitede yeniden 
okuduğumda kelimelerin bir zih-
niyet taşıdığını daha açık gördüm. 
“Talebe” ile “öğrenci” arasındaki 
fark sadece sözlük farkı değildi; 
insanın bilgiyle kurduğu ilişki 
farkıydı.

Dergi ve Tefekkür

“Dergi, hür tefekkürün kalesi. 
Belki serseri ama taze ve sıcak bir 
tefekkür. Kitap, çok defa tek insa-
nın eseri, tek düşüncenin yan-

kısı; dergi bir zekâlar topluluğu-
nun. Bir neslin vasiyetnamesidir 
dergi; vasiyetnamesi, daha doğ-
rusu mesajı. Kapanan her dergi, 
kaybedilen bir savaş, hezimet 
veya intihar.” (s. 100)

Lisede bu satırları okurken sadece 
etkilenmiştim. Üniversitede yeni-
den okuduğumda düşüncenin 
kolektif bir çaba olduğunu daha 
iyi hissettim. Dergi artık bir yayın 
türü değil; bir kuşağın hafıza-
sıydı. Hayatım boyunca dergilerle 
yakından ilgilenmemde bu satır-
ların da bir payı olmuştur. 

Ve kitap için şu metafor:

“Denize atılan bir şişe her kitap. 
Asırlar, kumsalda oynayan birer 
çocuk. İçine gönlünü boşalttığın 
şişeyi belki açarlar, belki açmaz-
lar.” (s. 265)

Lisede bu cümle romantik gel-
mişti. Üniversitede ise sorumlu-
luk hissi uyandırdı. Yazmak, bilin-
meyene konuşmak demekti.

Münakaşa ve Hakikat

“Münakaşa eden 
iki insan, aynı 
graniti yontan 
iki heykeltıraş, 
hakikati arayan 
iki yol arkadaşı. 
Hedefi, tahrip değil, 
terkiptir bu kavganın. 
Mağlubun muzaffer 
olduğu tek yarış. 
Yanıldığını kabul 
etmek, yeni bir 
hakikatin fethiyle 
zenginleşmektir: 
parçadan bütüne, 
karanlıktan aydınlığa 
geçiş.” (s. 281)
Bu pasaj lisede 
bir entelektüel 
ahlâk ölçüsü 
gibi yer etmişti. 
Üniversitede yeniden 
okuduğumda 
tartışmanın ezmek 
değil, birlikte 
yontmak olduğunu 
daha bilinçli 
kavradım.
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“Münakaşa eden iki insan, aynı 
graniti yontan iki heykeltıraş, 
hakikati arayan iki yol arkadaşı. 
Hedefi, tahrip değil, terkiptir 
bu kavganın. Mağlubun muzaf-
fer olduğu tek yarış. Yanıldığını 
kabul etmek, yeni bir hakikatin 
fethiyle zenginleşmektir: parça-
dan bütüne, karanlıktan aydınlığa 
geçiş.” (s. 281)

Bu pasaj lisede bir entelektüel 
ahlâk ölçüsü gibi yer etmişti. Üni-
versitede yeniden okuduğumda 
tartışmanın ezmek değil, birlikte 
yontmak olduğunu daha bilinçli 
kavradım.

Said Nursî: Anlamaya Davet

“Nurculuk, bir tepkidir. Kısır ve 
yapma bir üniversiteye karşı 
medresenin, küfre karşı imanın, 
Batı›ya karşı Doğu›nun isyanı. 
Her risâle bir çığlık, şuuraltının 
çığlığı.” (s. 247)

Lisede bu bölüm beni düşün-
dürmüştü. Üniversitede yeniden 
okuduğumda, Meriç’in birilerinin 
peşinen mahkûm etmek istediği 
bir hareketi anlamaya çalıştığını 

daha net gördüm. Bu, benim için 
önemli bir entelektüel tavırdı.

Arayarak Okumanın Anlamı

Üniversitedeki okuma ilk 
okumam değildi. Ama daha bilinç-
liydi. Lisede kitabı baştan sona 
anlamaya çalışmıştım. Üniversi-
tede ise onu arayarak okudum. 
Zihnime yer etmiş cümleleri bağ-
lamları içinde yeniden buldum.

O 1994 okuması farklıydı. Çünkü 
o kendimi aradığım bir okumaydı. 
Bugün geriye dönüp baktığımda 
görüyorum ki altını çizdiğim 
satırlarda aslında kendi zihin-
sel istikametimin altını çizmiş-
tim. Elbette altını çizdiğim satır-
lar buradakilerden ibaret değildi. 
Bu yazı çerçevesinde tadımlık bir 
derleme yapmış olduk.

Bazı kitaplar okunur ve geçilir. 
Bazıları ise insanın düşünme biçi-
mine nüfuz eder. Bu Ülke, benim 
için ikinci türden, çok mühim ve 
kalıcı bir eserdir.

Bazı kitaplar okunur 
ve geçilir. Bazıları 
ise insanın düşünme 
biçimine nüfuz eder. 
Bu Ülke, benim için 
ikinci türden, çok 
mühim ve kalıcı bir 
eserdir.
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Hür Tefekkürün Kalesi

Türk düşünce tarihinde Cemil Meriç’in hem münzevi hem de bir müte-
cessis – araştırmacı olarak kendine özgü bir yer edindiği söylenebi-
lir. Döneminden ayıran temel özelliklerini; entelektüel duruşu, okuma 
disiplini ve eserlerine gösterdiği titizlik üzerinden şu başlıklarla 
özetleyebiliriz: Cemil Meriç'i çağdaşı olan pek çok aydından ayıran 
en belirgin özellik, onun ideolojik kalıplara sığmayan hür tefekkür – 
özgür düşünce anlayışıdır. Dönemindeki aydınlar genellikle sağ veya 
sol kutuplara hapsolmuşken, Meriç ideolojileri "idrakimize giydiril-
miş deli gömlekleri" olarak tanımlamıştır. O, her düşünceye kapısını 
açmış, ancak hiçbirine körü körüne bağlanmamıştır. Batı'yı, Batılıla-
rın Doğu'yu incelediği yöntemle (oryantalizm karşıtı bir perspektifle) 
incelemiştir. Batı düşüncesinin köklerini Doğu irfanıyla ilişkilendirmiş-
tir. Toplumun ve aydınların kutsallaştırdığı kavramları, "Müstağrip" 
dediği Batı hayranı aydın tipini sertçe eleştirmiş ve hakikati söylemek-
ten ve yazmaktan taviz vermemiştir.

Cemil Meriç'in toplumdan ve aktif siyasi/edebî çevrelerden koparak 
"Fildişi Kulesi'ne" çekilmesinde hem fiziki hem de düşünce açısından 
farklılıklar vardır: Fiziki açıdan ifade edilmelidir ki; 38 yaşında görme 
yetisini tamamen kaybetmiştir. Bu durum onu dış dünyadan ziyade iç 
dünyasına ve kitaplarına yöneltmiştir. İçe kapanmıştır. Dönemin aydın-
larının bayağılığı, sıradanlığı, hafifliği, yüzeyselliği; derinlemesine 
fikrin namusunu koruyacak düzeyde olmaması; Batı'yı taklit etmek-
ten öteye gidemeyen "Müstağrip" tavırları ve ideolojik bağnazlıklar 
onu yalnızlaştırmış, kendi kuytu köşesine çekilmeyi doğru bulmuştur. 
Kendi ifadesiyle dindarlıktan sosyalizme, oradan milliyetçiliğe uzanan 
fikir yolculuğu, onu hiçbir mahallenin tam anlamıyla kabul edemeye-
ceği bir "Araf"ta bırakmıştır denilebilir. Böyle denilse de son nefesle-
rindeyken kızı Ümit Meriç’in ifadeleriyle “Muhammed Sevgilim” demiş-
tir.

Meriç için okumak bir eylem değil, bir hayat biçimidir. "Kitap bir limandı 
benim için. Kitaplarda yaşadım ve kitaplardaki insanları sokaktaki-
lerden daha çok sevdim" diyerek okumayı bir sığınak olarak görmüş-
tür. Dış dünyadaki sahteliklerden arınmış kitaplardaki kahramanlara 
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kendisini daha yakın hissetmiş-
tir. Fransızca, İngilizce ve Arapça 
bilgisiyle dünya kültürel mirasını 
ana kaynaklarından takip etmiş-
tir. Türk irfanını dünya kültürüyle 
barıştırmaya çalışmıştır. Gözle-
rini kaybettikten sonra bile kızı 
Ümit Meriç ve öğrencilerinin yar-
dımıyla okumaya devam etmiş; 
hafızasındaki devasa kütüpha-
neyi kullanarak eserlerini yaz-
dırmış, sözünü söylemekten geri 
durmamıştır.

Cemil Meriç, Türkçeyi bir 
"musiki" haline getirme gaye-
siyle kalemini ustalıkla kullan-
mıştır. Dili "namus" olarak gör-
müştür. Kelimelerin kökenlerine 
inerek ayrıntılara dikkat çekmiş-
tir. Uydurmacılığa karşı çıkmış, 
Türkçenin zenginliğini savun-
muştur. Türk diline ve kelimelere 
yüklediği "namus" kavramının, 
onun "Kamusa uzanan el namusa 
uzanmıştır" cümlesiyle hayatiyet 
kazandığını görmekteyiz. Eserle-
rinde Montaigne ve Bacon tarz-
larını harmanlayarak, derin fel-
sefi konuları lirik ve etkileyici 
bir nesirle okuyucularına ulaş-
tırmıştır. Çok yönlü bir mütefek-
kir olan Meriç’in Bu Ülke, Mağa-
radakiler ve Jurnal gibi eserleri, 
rastgele yazılmış notlar değildir. 
Türk aydınının şuurunu uyandır-
mak için nakış gibi işlenmiş birer 
hikmet kilimidir.

Cemil Meriç okurları bilirler ki 
kelimeler üzerinde size tefekkür 
sofrası açar. Bir bakıma siz keli-
meler dünyasının içinde dolaş-
maya başlarsınız ve payınıza 
düşeni alarak yolunuza devam 
edersiniz. Bir başka okuyuşu-
nuzda ise başka bir cümleyle, 
kelimelerle sizi alıp diyarlardan 
diyarlara götürdüğü olur. Böy-
lesi zengin tefekkür sahibi kalem 
azdır.

"Kuşlara benzer kelimeler,

Odana dolarlar bir akşam

Nereden gelirler bilinmez

Kâh çığlık çığlığadırlar, kâh sesleri 
işitilmez

Çiçeğe benzer kelimeler, turuncu, 
erguvan, beyaz

Bir rüzgâr sürükler hepsini

Bulutlara güven olmaz."

Bu Ülke s. 179’da Cemil Meriç 
böyle yazar. Aynı eserinde dil, 
kültür, aydın ve Doğu-Batı çatış-
ması gibi konularda yoğun bir 
fikir müzakeresinde bulunur. 
Derin anlamlarla metinler bıra-
kan yazar, metinler arasında şiir-
lerini de gizlemeyi bilmiş kalem-
lerdendir. Aynı yerde "Kelime" 
başlıklı bölümün devamında ise 
şöyle seslenmektedir:

"Tanrı, yıldızlarla oynayan bir 
çocuk...
Senin yıldızların kelimeler, söyle 
raks etsinler,
Alev saçlarıyla sonsuz bahçesinde 
hayallerinin...
Kelime ormanda uyuyan dilber
Şair uzaklardan gelen şehzade
Öyle seveceksin ki kelimeleri sana 
yetecekler
Kelimeler benim sudaki gölgem,
Okşayamam onları, öpemem
Bir davet olarak güzel kelime ve 
dualarla muhterem
Gönülden gönüle köprü, asırdan 
asra merdiven
Kelime kendimi seyrettiğim dere
Kelime sonsuz, kelime âdem"

Kelimeyi hem varlık hem kader 
olarak konumlandıran bir şiir 
yoğunluğuyla okuyucu karşıla-
şıyor. Kelimelerle oyun kurucu, 

Cemil Meriç'i 
çağdaşı olan pek 
çok aydından ayıran 
en belirgin özellik, 
onun ideolojik 
kalıplara sığmayan 
hür tefekkür – özgür 
düşünce anlayışıdır. 
Dönemindeki 
aydınlar genellikle 
sağ veya sol 
kutuplara 
hapsolmuşken, 
Meriç ideolojileri 
"idrakimize 
giydirilmiş deli 
gömlekleri" olarak 
tanımlamıştır. O, 
her düşünceye 
kapısını açmış, ancak 
hiçbirine körü körüne 
bağlanmamıştır. 
Batı'yı, Batılıların 
Doğu'yu incelediği 
yöntemle 
(oryantalizm karşıtı 
bir perspektifle) 
incelemiştir. Batı 
düşüncesinin 
köklerini 
Doğu irfanıyla 
ilişkilendirmiştir. 
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kelimelerle sarraflık yapan 
kuyumcu. Ustalık, kelimelere 
yüklenen anlamlar üzerinden 
belirginleşiyor. “Tanrı, yıldızlarla 
oynayan bir çocuk” betimlemesi 
cesur ve çarpıcı olarak görülse 
bile kişinin zannının öne çıktı-
ğını fark edebilirsiniz. Bir masu-
miyetin sınırsızlaştığını göre-
biliyorsunuz. Kelimeler kozmik 
bir ritme katılıyor; yalnızca araç 
değil, varoluşun özüne sizi çeki-
yor. Neden, niçin sorgusu sizi hiç 
bırakmıyor. Elbette okuyup geçe-
mez, üzerinde düşünürseniz. 
“Kelime ormanda uyuyan dilber 
/ Şair uzaklardan gelen şehzade” 
dizesi ise klasik masal diliyle 
günümüzün modern dünyasında 
bir bilinç köprüsü kuruyor.

Kelimeleri serbest bıraktığı veh-
mine kapılabilirsiniz. Sakın ola 
öyle düşünmeyin. Meriç, ustalıkla 
kelimeleri esir almış gözüküyor. 
“Okşayamam onları, öpemem” 
ifadeleriyle kelimelerin kutsal bir 
anlam taşıdığına dokunup biraz 
geriye çekilip bakmayı tercih 
ediyor. Asırları bir yumak gibi 
toparlayan ve gönüllerden gönül-
lere köprüler kuran şair, keli-
melerin medeniyetle olan iliş-
kilerine dikkatlerimizi çekiyor. 
“Kelime sonsuz, kelime âdem” 
ifadesiyle ezelî bir yükümlülüğün 
altına taşırken insan olmanın vas-
fını da hatırlatıyor. Aynı iklimin, 
aynı tarihin, aynı coğrafyanın 
havasından, suyundan ve kültü-
rel mirasından beslendiğini; sufi 
bir yönle düşüncesine elbiseler 
giydirdiğini de görebiliyorsunuz. 
Ses, mekân ve zaman tanımlama-
ları üzerinden kelimeyi sevdiği 
anlaşılıyor. Bir yanıyla teslimiyet 
duygusunu hissettirirken diğer 
yandan da insani bir hasletin var-
lığını biliyor.

Konuyu biraz daha berraklaştıra-

lım; Cemil Meriç “Kırk Ambar – 
II” 324-325’te Türk şiiri hakkında 
şöyle söylüyor: “Bizim kökü asır-
lara dayanan şiirimiz, en titiz, en 
olgun, en ince zevkleri doyuracak 
mahiyette. Biz ezelden beri şair 
bir milletiz ve edebiyat –bütünü 
ile- şiir demektir bizim için. Bu 
şiir -Tanzimat’tan çok önce- sınır-
larını yoklamış, kıvamına eriş-
miş, mükemmeli yakalamıştı.” 
Bu coğrafyada Batılılaşma-ya-
bancılaşma son yüzyılda başla-
mış değildir. Çorap sökülmeye 
başlamış, söküğün durması için 
kimse düğüm atmamış denilse 
abartılmış olmaz. Elbette günü-
müzde olduğu gibi ufak tefek ses-
lerin, kalemlerin varlığı gidişata 
etki etmemiştir. 1891-1944 yıl-
ları arasında yayımlanan sanat ve 
edebiyat dergisi Servet-i Fünun; 
toplumun inancından, kültürün-
den, geleneğinden, tarihinden 
ve endişelerinden kopmuş bir 
edebiyattır. 55 yıllık yayın haya-
tında toplum değerlerine muha-
lif yayınlar yapmış bir ayrık otu 
niteliğindedir ve zehirli sarma-
şıklarla doludur. Yazarımız aynı 
eserin 299. sayfasında şöyle 
yazar: “Servet-i Fünun, bir kaçış 
edebiyatı idi. Toplumdan kopan 
bir edebiyat. Şairin şahane bir 
mazereti vardı: İstibdat. Devir 
“ancak sükûtun veya riyanın inki-
şafını teşvik” ediyordu. Cenap’a 
göre, “Ahd-ı Hamidî’de kadınları-
mızın güzelliği gibi şiirlerimiz de 
“kara ve kalın örtüler altına” giz-
lendiler…” şeklinde devam ediyor 
ve biz yine kelimelere dönüyoruz:

“Kelimeler, ormanda uyuyan dilber
Şair uzaklardan gelen şehzade
Öyle seveceksin ki kelimeleri sana 
yetecekler”

Kelimeler insanın durduğu yeri 
haber verir. Tıpkı bir yerde yanan 
ateşin dumanına benzer. Gönül 

Meriç için okumak bir 
eylem değil, bir hayat 
biçimidir. "Kitap 
bir limandı benim 
için. Kitaplarda 
yaşadım ve 
kitaplardaki insanları 
sokaktakilerden daha 
çok sevdim" diyerek 
okumayı bir sığınak 
olarak görmüştür.
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değirmeninden daha güzel öğü-
tücü yoktur. Her türden davra-
nış, hal ve durum bu değirmende 
öğütülür ve kendi haznesinde 
yeni bir kalıpla gün yüzüne çıkar. 
Yeni ses, yeni anlam, yeni ışık, 
yeni renk ve yeni bir hava ile dile 
gelir. Kelimeler insan gönlünde 
ruhun kıvamıyla mayalanarak bu 
tada ve lezzete ulaşır ki burada 
sabır, sadakat, letafet, zarafet, 
incelik ve estetik unsurlar elde 
eder. Denilir ki, “kırk defa düşün 
bir defa konuş.” Neden bu nasihat 
bizi disipline eder? Çünkü tefek-
kürün derinliği; hayrı ve hakkı 
söyleyebilme kazanından alınmış 
olmanın kazandırdığıdır.

Cemil Meriç, hayatını anlatır-
ken şöyle söyler: "Hatay'daki ilk 
gençlik yılları. İstanbul ve evli-
lik öncesi yaşam: Yabancı Diller 
Okulu, pansiyon odaları, Elit, 
Nisvaz. Birçok dergide makale-
ler, çeviriler. Sonra evlilik, lise 
öğretmenliği, istifa, yirmi bir ay 
arayla doğan bir oğlan bir kız 
evlat. Geçim sıkıntısı. Yine çeviri-
ler. İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi'nde başlayan Fransızca 
okutmanlığı, bin bir güçlük ve 
sıkıntıyla kurulan bir kütüphane, 

Sahaflar Çarşısı'ndan; kendi sır-
tında, öğrencilerinin sırtında 
taşınan ucuz ama paha biçilmez 
çuval çuval kitap, hemen hepsi 
Fransızca. Okuduklarıyla zen-
ginleşen, zenginleştikçe yücelen, 
kanatlanan bir Don Kişot. Pat-
lama noktasına yaklaşırken, en 
verimli olabileceği bir yaşta, göz-
lerini yitirmesi; aylarca hastane 
odalarında ümitle beklenen ame-
liyat sonuçları, aylarca tedavi için 
Paris ve açılmayan gözler: Retina 
iyice çatlamıştır, katarakt önle-
nememiştir." Görüldüğü üzere 
sadece hayat hikâyesini anlatmaz; 
aynı zamanda trajedisini ("retina 
çatlamıştır") bir "Don Kişot" ben-
zetmesiyle taçlandırır.

Onun için kitaplar sadece bilgi 
kaynağı değil, dünyayı görme-
sini sağlayan birer ışık mesabe-
sindedir. Gözlerini kaybettiğinde 
"Işığımı kaybettim ama düşün-
cemi buldum" demesinin nedeni 
budur. "Düşünce bir köprü: kıldan 
ince, kılıçtan keskin. Kalabalıklar 
geçemez üzerinden. Ülkeler asır-
larca habersiz yaşamış birbirin-
den. Ne Asya tanımış Avrupa’yı, 
ne Avrupa Asya’yı… Bir ırmağa 
benziyor zaman. Hayretten dona 

Türk diline 
ve kelimelere 
yüklediği "namus" 
kavramının, onun 
"Kamusa uzanan el 
namusa uzanmıştır" 
cümlesiyle hayatiyet 
kazandığını 
görmekteyiz.
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kalmış. Perdede hep aynı gölge-
ler. Karagöz’ün repertuvarı tari-
hinkinden daha zengin." Söz ve 
kelimeler ustanın dilinde bir 
pınar gibi çağlayıp duruyor. Kimi 
kalemleri okuduğunuzda büyür-
sünüz, genişlersiniz; idrakinizin 
ve tefekküre kapıların açıldığını 
fark edersiniz. İşte böylesi kalem-
lerden, mütefekkirlerden biridir 
Cemil Meriç. Doğu ile Batı arasın-
daki o devasa uçurumu ve insanın 
bu uçurum karşısındaki trajik yal-
nızlığını fark edersiniz ve kendi 
köklerinize dönmenin en doğru 
yol olduğunu görürsünüz.

Cemil Meriç, "Perdede hep aynı 
gölgeler" derken aslında sadece 
Karagöz'den bahsetmez; o 
meşhur "Mağaradakiler" kitabı-
nın da temelini atan Platon’un 
"Mağara Alegorisi'ne" gönderme 
yapar. Meriç’e göre modern 
insan; hakikate arkasını dönmüş 
ve sadece önündeki duvara yansı-
yan gölgeleri (ideolojileri, gazete 
manşetlerini, sloganları) gerçek 
sanan bir mahkûmdur. "Işık, 
hürriyetin çocuğudur. Mağara-
nın dışında güneş var, içeride ise 
sadece isli kandiller ve yalanların 
raksı" demek suretiyle sözlerini 
anlaşılır kılar.

"Düşünce, kıldan ince, kılıç-
tan keskindir." Cemil Meriç, 38 
yaşında gözlerini tamamen kay-
bettiğinde (1954), düşüncenin o 
ince köprüsünde tek başına yürü-
meye başlamıştır. Kitaplar onun 
için artık sadece okunacak nes-
neler değil, sesle inşa edilen birer 
dünya haline gelmiştir. Kızı Ümit 
Meriç ve öğrencileri ona kitap 
okur, o ise zihninde o devasa 
kütüphaneyi yeniden kurar. Dün-
yaya kapalı, Allah’a açık olan göz-
leriyle bütün kütüphanesindeki 
kitapların yerlerini ve ehemmi-
yetlerini okumalarda fark ettir-

diği görülür.

Sahaflardan taşınan çuvallar, 
Paris'teki başarısız ameliyatlar; 
aslında onun "Bu Ülke" kitabının 
girişindeki o meşhur feryadın bir 
parçası olarak karşımıza çıkar: 
"Ben bu sayfalarda hayatımı 
değil, düşüncelerimi anlattım. 
Ama düşüncelerim hayatımın ta 
kendisiydi" demektedir.

“Jurnal – I, sayfa 37”de satırlarda 
kalan “Nemesis” şiirinde şöyle 
söyler:

“Nemesis, Nemesis
Alnı bir mezar taşı kadar soğuk
Bakışı bir cellat satırından daha 
korkunç ilahe
Neyimi kıskandın benim?
Keyhüsrev’in debdebe ve daratına 
kızmakta haklıydın
Krezüs belki hışmına layıktı
Promete seni çılgına döndürmüş 
olabilir
Milton’un gözlerini neden oydu-
ğunu anlıyorum
Şaşkın ve deli bakire Bana hıncın 
nereden geliyor?
Ne erguvanlar içinde doğan bir 
Bizans prensiyim
Ne gururuyla Olemp’i gocunduran 
bir titan
Ama ey kısır kadın Ey şaşkın Tan-
rıça
Senden sadece iğreniyorum”

40 ve 41. sayfada sanki yukarıdaki 
şiire yönelik bir açıklama nite-
liğinde şunları yazar: “Din, aşk, 
şiir: Boşlukta yuvarlanan insanın 
bir yıldıza attığı merdivenler. İna-
namayanların inananlara sataş-
masında muhakkak bir parça 
kıskançlık da var. Keşke bütün 
insanlar aynı Tanrı’ya inanabil-
selerdi. O zaman cennet olurdu. 
Sevmek yaşamaktır. Böceklerden, 
Kehkeşanlara kadar uzayan bir 
sevgi. Bütün kâinatı ve kâinattan 

Kuşku yok ki “ilim bir 
noktaydı, onu cahiller 
çoğalttı.” Bir fikrin 
veya bir şahsiyetin 
geleceğe miras 
kalabilmesi için önce 
kendi zamanının 
sınavından geçmesi 
gerekir. Kendi 
döneminde bir ışık 
yakamamış olanın, 
karanlık yüzyıllara 
faydası dokunmaz. 
Bu, "anı yaşamak" 
değil, "anın hakkını 
vererek" ebediyete 
talip olmaktır.
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daha büyük bir yaratıcıyı sevmek 
hem de ruhun ölmezliğine inana-
rak. Yani ebediyet ölçüsünde bir 
sevgi. Dinsizlerin ölümü, insanı 
tahammül edilmez bir yalnızlığa 
sürüklemekten başka neye yarar.” 
En azından Cemil Meriç, genç-
lik yaşlarında rubailer tarzında 
dörtlükler yazmış bulunsa da –
hece şiirine vakıf ve divan şiirine 
âşık bir mütefekkirdir- düşünce 
ağırlıklı bir kalem olmayı tercih 
etmiştir. Yine Jurnal I’in 222. say-
fasında şu notu da sizlerle paylaş-
mak isterim: “Oscar Wilde, şu yedi 
yaşındaki çocuğa bakın der, ne 
kadar cici. Sonra şu hayata bakın; 
yirmi yaşında, nobran, edepsiz, 
lanet. On iki sene evvel o da bir 
çiçek kadar, bir kuş kadar sevim-
liydi; o yavrucuğu bu hale getiren 
cemiyetinizin terbiyesi.” İnsan 
pınardan su içerken birdenbire 
boğazına düğüm düğüm düğüm-
lenen su yüzünden içmekten geri 
çekilir ve öksürüğünü giderir. Bir 
müddet öylece durur. Bu cümleyi 
ne vakit okumuş olsam geri çeki-
lip cemiyetin yetmiş yılı gözleri-
mizin önünden gelip geçer. Derin 
derin iç çektiğim olur. Kuşku-
suz zevkle yediğiniz bir yemekte 
gelen kötü bir haberle o yemeğin 
yenmez oluşu gibidir bu durum. 
Bana kötü bir etki bıraktığı olur. 
Arzu ettim ki siz değerli okuyu-
cular da bir şeyler okurken, bir 
kitapla demlendiğinizde tefekkür 
etme imkânlarını elinizde bulun-
durun. Tefekkür (düşünmek), 
insana büyük kapıların açılma-
sına bir anahtardır ve buna hazır 
olmak icap eder.

“Umrandan Uygarlığa” eserinin 
209. sayfasında “Kitab-ı Mukad-
des’te Politika” başlığında uzun 
bir tahlil yazısını okurken şu ifa-
delerin altını çizmekte yarar 
gördüm: “Dostlarınızı ve düş-
manlarınızı dinleyin ama kendi-

nizi onlara bırakmayın. Tevrat ne 
güzel söylüyor: Düşmanlarınız-
dan uzaklaşın, dostlarınıza dikkat 
edin; dikkat edin ki kendileri de 
aldanmasın, sizi de aldatmasın-
lar… İnsan tam olarak ne danış-
manlarının öğütlerine güvenebi-
lir, ne yaptıklarına. Hükümdarın 
yapacağı, bütün ihtimalleri etraf-
lıca düşündükten sonra en makul 
kararı vermek. Gerisini Tanrı’ya 
bırakmak lazımdır.” 222. sayfa-
dan 223. sayfaya geçtiğimizde 
bir not daha gözlerimize ilişiyor: 
“Din: Hak ve batıl; dinsiz devlet 
olmaz. Batıl dinlerin bile iyi ve 
doğru bir yönü vardır: İnsanların 
yaşayışına hükmeden bir tanrının 
varlığını gösterirler. Fakat dev-
lete tam bir sağlamlık kazandıran 
ancak hakikattir. Hakikat, “huzu-
run annesidir.” Ülkesindeki batıl 
dinlerin kökünü kazımak hüküm-
darın vazifesidir. Hükümdar, 
hem tanrının vekili hem de dirlik 
düzenliğin koruyucusudur. İnsan-
lar inançlarında serbest olma-
lıdır diyerek hükümdarın din 
bahsinde kuvvete başvurmasına 
itiraz edenler, dinsizlere yakışır 
bir sapıklık içindedirler. Ne var ki 
hükümdar da sıkışmadıkça zora 
vurmamalı, bilhassa kan dökme-
melidir.”

Bazı şahsiyetler, çağlarını aşarak 
gelirler ve yolları aydınlatır-
lar. Çağında parlamayan yıldızın 
diğer çağlara bir faydası yoktur. 
Yaşarken er gibi yaşamak, doğru 
istikamette olmak, yardımda önde 
durmak, hakkı üstün tutmak gibi 
vasıflar er kişilere özgüdür. Bu 
topraklarda çok şey söylenmiş 
olsa da her kuşak kendi dönemini 
yorumlamakla mükelleftir. Cemil 
Meriç de kendi döneminde yolu 
aydınlatan, doğruyu söylemekten 
geri durmayan mütefekkirlerimiz-
dendi. Rahmetle yâd ediyorum.

Kuşku yok ki “ilim bir nok-
taydı, onu cahiller çoğalttı.” Bir 
fikrin veya bir şahsiyetin gele-
ceğe miras kalabilmesi için önce 
kendi zamanının sınavından geç-
mesi gerekir. Kendi döneminde 
bir ışık yakamamış olanın, karan-
lık yüzyıllara faydası dokunmaz. 
Bu, "anı yaşamak" değil, "anın 
hakkını vererek" ebediyete talip 
olmaktır. Er kişi, istikamet sahibi 
olmalıdır. Yardımsever ve hakka-
niyet ölçüsünde dosdoğru yaşa-
malıdır ki ahlakı etkin ve etkili 
olsun. Unutulmamalıdır ki fertler, 
toplumlar sanatsız yaşayabilirler 
lakin ahlaksız toplumlar tarih-
ten silinip giderler. Doğru istika-
metten kastettiğimiz husus, zihni 
ve ahlaki tutarlılık sahibi olmak-
tır. Yardımda öncü olmak demek; 
sorumluluklarından kaçmamak, 
hakkı üstün tutup kaldırmak, 
haksızlık karşısında susmamak 
ve şahsi çıkarların peşinde olma-
maktır. Meriç Usta, “Işık Doğudan 
Gelir” demişti.

Her kuşak kendi dönemini 
yorumlamakla mükelleftir. Tak-
litçiliğin önündeki en büyük ışık, 
hadiselere dışarıdan yani yukarı-
dan bakabilmektir. Geçmişin doğ-
rularını olduğu gibi kopyalamak 
yerine, o doğruların özünü bugü-
nün diliyle yeniden inşa etmek 
(içtihat etmek) gerçek bir ente-
lektüel ve ahlaki görevdir. Hak 
dinin mensubu olmak demek; 
hakka teslim olmuş bir tefekküre, 
ahlaka, inanca ve imana sahip 
olmak demektir. İnsan zihni kar-
maşıklaştıkça, detaylarda boğul-
dukça o tek ve yalın olan özden 
uzaklaşır. Bilgi arttıkça irfanın 
azalması tehlikesine işaret eder. 
Hz. Ali’ye atfedilen "İlim bir 
noktaydı, onu cahiller çoğalttı" 
sözüyle sözümüzü bitirelim.
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İbrahim DEMİRCİ

Cemil Meriç ve Çeviri

Aylık edebiyat dergisi Hece, özel sayılarının 19’uncusunu Cemil Meriç’e 
ayırmıştı. Ocak 2010’da yayımlanan bu özel sayı, Mart 2015’te ikinci 
baskısını yaptı. Hece, Cemil Meriç için “bir entelektüel tedirgin” sıfa-
tını uygun görmüştü. Cemil Meriç (Reyhanlı 12 Aralık 1916-İstanbul 
13 Haziran 1987) hakkında en kapsamlı ve ciddi çalışmalardan birine 
imza atmış olan Dücane Cündioğlu’nun tercih ettiği sıfatlar, daha farklı 
oldu: “Bir Mabed Bekçisi, Bir Mabed İşçisi, Bir Mabed Savaşçısı”.1 

Hece’nin özel sayısı için yaptığım çalışmaya “Cemil Meriç’in Diline İliş-
kin Bazı Dikkatler” başlığını koymuştum. Bu sınırlı çalışmada, daha çok 
Cemil Meriç’in çevirileri üzerinde durmuşum. O yazıdan bir bölümü 
aktarayım: 

“Hernani çevirisinde gördüğümüz, “Boynumuz kıldan ince, nedek!” (s. 
99) cümlesindeki “nedek” kelimesi, ölçü ve kafiye hatırına yapılmış 
sevimli iki istisnadan biridir. Öteki istisna, Marion de Lorme’da “Sen 
sahiden çıldırmışsın L’Angely!” diyen Kral’a “Fransa hükümdarı ferman 
ettikten kelli.” diye karşılık veren L’Angely’nin sözünde karşımıza çıkar.2 

Cemil Meriç Türkçesinde “avamî dil” neredeyse hiç görülmez. Nâdir 
istisnalardan biri Bu Ülke’nin sonuna eklenen “Kanaviçe” bölümünde 
Marquie de Sade için yazılan satırlarda karşımıza çıkar: “… Sadizmin 
isim babası. Şımarık, küstah, edepsiz. Evlenir. Baldızına balta olur. Sokak 
sürtükleriyle hayâsız maceraların kahramanı. Hapse tıkılır, kaçar, yeni 
rezaletler icat eder. 1775’te baldızıyla İtalya’ya gider. Dönüşte hapsedi-
lir. Bir yolunu bulup hapishaneden tüyer; yeniden kaçar, yeniden ense-
lenir…”3

“Aşağıdaki dizeleri de Marion de Lorme çevirisinin güzelliğini sezdiren 
tadımlık bir örnek olarak okuyabiliriz: 

1 Bir Mabed Bekçisi – Roman ve Balzac; Şiir ve Hugo – (Eylül 2006), Bir Mabed İşçisi – Bir 
Cumhuriyet Aydınının Serencâmı – (Ekim 2006), Bir Mabed Savaşçısı – Bir Münekkidin 
Nârâsı – (Şubat 2007) Kitapların yeni baskıları Kapı Yayınlarınca yapılmaktadır. 

2 Victor Hugo, Marion de Lorme, MEB, İstanbul, 1966, s. 145.
3 Bu Ülke, s. 326
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Didier: 

“Binbir çehresi vardır ölümün. 
Darağacı 
Onlardan biri. Evet, ipte sallan-
mak acı.
Sanki ilmik ölümün nefesi, siz: 
mumsunuz.
Boğazınızı kavrar kavramaz, mer-
humsunuz!
Ama ne çıkar? Görmeyecek olduk-
tan sonra,
Ha taşında övgünüz yazılı bir 
mezara
Koymuşlar na’şınızı, ha geceleri 
rüzgâr
Biteviye sallayıp durmuş, yahut 
kargalar
Didiklemiş… Dert mi bu?
Saverny:
		  Filozofsunuz.
Didier:
	 			 
İster
Akbabalar yesin etimi, ister böcek-
ler,
Bana ne! Onu vücut düşünsün. 
Mezarın, buz
Gibi soğuk kapağı kapanırken, 
ruhumuz
Uçar gider!...”4

Bu çeviride Cemil Meriç’in uçup 
giden “ruh”un karşısına “beden/
ceset” yerine “vücut” kelime-
sini koymuş olmasına takılmış-
tım. “Batı, vücudun faaliyetleriyle 
ruhunkileri birbirinden ayırmaya 
çalışmıştı. (…) Batı, vücut tek-
nikleriyle uğraşmamış. İnsanın 
emrindeki en tabiî âlet: vücut. 
Batılı bu aleti pek az tanıyor. 
İnsan vücudunun yeniden keşfi, 
insan ruhunun da yeniden keşfi 
olacaktır. Batı’nın bu konuda 
rehberi: Doğu.”5 Bu cümleleri ve 
benzerlerini okuyunca, Cemil 

4 Victor Hugo, Marion de Lorme, MEB, 
İstanbul, 1966, s. 130.

5 Bir Dünyanın Eşiğinde, İletişim Y., 12. Bs., 
İstanbul, 2009, s. 25

Meriç’in “beden” kelimesinin kol-
ları ve bacakları dışarıda bırakan 
“gövde” anlamını hesaba kata-
rak “vücut” demeyi tercih ettiğini 
düşündüm.”6 

On beş yıl sonra Cemil Meriç’in 
çeviri çalışmalarına yeniden eği-
lirken Habil Sağlam’ın bir maka-
lesine rastladım: “Platonik Bir 
Mütercim Olarak Cemil Meriç’in 
Portresi”7. 

Habil Sağlam, bu titiz ve güzel 
çalışmasını şöyle bitirmiş: “Sınır 
aşımı, bazen sınır ihlalidir dil 
öğrenmek. Cemil Meriç dil sını-
rını başarıyla aşmış fakat talihi 
fiziki sınırları aşmasına imkân 
vermemiştir. Öğrendiği dilin dün-
yasında fiilen bulunmamış olan 
Cemil Meriç, hayat ve kitaplar 
arasında, gündelik hayatın dili 
olan Türkçe ile kitapların dili olan 
Fransızca arasında bir tür linguis-
tik arafta kalakalmıştır. Tercüme 
uğraşı bu iki dünyanın birbiriyle 
temas kurmasına imkan sağladığı 
için, Cemil Meriç açısından zihin-
sel denge unsuru olarak hayati 
bir işlev görmüştür.” 

“Gündelik hayatın dili olan Türkçe 
ile kitapların dili olan Fransızca” 
ifadesi Cemil Meriç için geçerli 
olmasa gerek. Çünkü o bütün dil-
lere kitaplar ve tarih üzerinden 
bakıyordu; “umran” ve “irfan” 
kelimelerini iki kitabının ismine 
almış olması bile bunu göster-
meye yeter.

İletişim Yayınları tarafından, 
“Cemil Meriç Bütün Çevirileri” 
dizisinde, sırasıyla şu kitaplar 
yayımlandı:

6 Hece 157, 2. bs., s. 318-319, 2015, Ankara.
7 Cemil Meriç Kitabı / “Bu Ülkeyi Yeniden 
Düşünmek”, s. 227-248, Haz. Asım Öz, 
Zeytinburnu Belediyesi, Şubat 2018, 
İstanbul. 

Cemil Meriç dil sınırını 
başarıyla aşmış 
fakat talihi fiziki 
sınırları aşmasına 
imkân vermemiştir. 
Öğrendiği dilin 
dünyasında fiilen 
bulunmamış olan 
Cemil Meriç, hayat 
ve kitaplar arasında, 
gündelik hayatın 
dili olan Türkçe ile 
kitapların dili olan 
Fransızca arasında 
bir tür linguistik 
arafta kalakalmıştır.
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1.	 Honoré de Balzac, Altın Gözlü 
Kız / On Üçlerin Romanı III. 4. 
bs., 2025.

2.	 Honoré de Balzac, Ferragus 
/ On Üçlerin Romanı I, 3. bs., 
2024.

3.	 Honoré de Balzac, Otuzundaki 
Kadın, 4. bs., 2022

4.	 Honoré de Balzac, Kibar Fahi-
şelerin İhtişam ve Sefaleti, 2. 
bs., 2025.

5.	 Victor Hugo, Marion de Lorme, 
(Mahmut S. Kılıççı ile), 1. bs., 
2020.

6.	 Maxime Rodinson, Batı’yı 
Büyüleyen İslâm, 2. Bs., 2024.

7.	 Victor Hugo, Hernani, 1. bs. 
2022.

8.	 Thornton Wilder, San Luis Rey 
Köprüsü (Köprüden Düşenler), 
(Lamia Çataloğlu ile), 1. bs., 
2023.

9.	 Uriel Heyd, Türk Milliyetçiliği-
nin Temelleri / Ziya Gökalp’in 
Hayatı ve Eserleri, 1. bs., 2023.

Bu son kitapta “Ziya Gökalp’in” 
dendiğini görünce şunu düşün-
düm: Cemil Meriç’in tecessüsü 
Köktürk alfabesine, Orhun Yazıt-
larına uzanabilmiş olsaydı “Ziya 
Gökalp’ın” demeyi tercih ederdi. 

Oğlu Mahmut Ali Meriç’in yayıma 
hazırladığı bu kitaplarda çevirile-
rin ilk baskıları esas alınmıştır. 

Cemil Meriç’in Balzac’tan çevir-
diği Kibar Fahişelerin İhtişam 
ve Sefaleti romanı 1946 yılında 
İnkılâp Kitabevi tarafından 
yayımlanmıştı. Cemil Meriç, bu 
çeviriyi yeniden yayımlarken 

kitabın adını şöylece kısalttı: İhti-
şam ve Sefalet / Vautrin (Ötüken 
Y., 1973). 

Dr. Umut Can Gökduman, araş-
tırma görevlisiyken kaleme aldığı 
“Yeniden çeviride yan metinsel 
ögeler: Yeniden çevirmen olarak 
Cemil Meriç’in Balzac çevirisi 
üzerine bir inceleme” başlıklı 
çalışmasında kitabın üç baskısını 
kapağından içeriğine kadar karşı-
laştırmış, çevirilere ilişkin eleşti-
rileri de nakletmiştir.8 

Gökduman’ın “Kitap bölüm baş-
lıkları” tablosunun 2. Mad-
desinde “İhtiyatkârlıkta Aşk 
Neye Malolur?” ifadesinin 1973 
Ötüken baskısında “İhtiyarlıkta 
Aşk” yapılmış olduğunu belirtir-
ken “İhtiyatkârlıkta” kelimesi-
nin sadece bir “dizgi yanlışı” ola-
bileceğini hesaba katmamasına 
üzüldüm. Daha üzücü olan da bu 
ihtimali, Mahmut Ali Meriç’in de 
İletişim Yayınları’nın da görme-
miş, görememiş olmasıdır. 1946 
baskısındaki “Malolur”u 2019’da 
“Mal Olur” yapmayı akıl etmişler 
ama “İhtiyatkârlık”ı “İhtiyarlık” 
yapmayı akıl edememişler. Tuhaf 
bir durum!

İhtişam ve Sefalet çevirileri ara-
sındaki farklar üzerine Umut Can 
Gökduman’ın tesbitleri ve Dücane 
Cündioğlu ile Habil Sağlam’dan 
yaptığı nakiller, önemli ve değer-
lidir. Hem Türk Dili ve Edebiyatı 
hem Fransız Dili ve Edebiyatı 
araştırmacıları, bu çeviri farkları 
üzerinde daha ayrıntılı çalışma-
lar yapabilirler. 

Cemil Meriç’in çevirilerine düş-
tüğü dipnotlar, işini yaparken 
gösterdiği dikkat ve titizliği gös-

8 RumeliDE Journal of Langue and 
Literature Studies 2019. Ö5 (August), s. 
334-345.

termesi bakımından bütün çevir-
menlerin örnek alması gereken 
harika birer örnektir. Sadece 
birini Gökduman’ın makalesin-
den aktarmakla yetiniyorum: 
“Balzac bochettine kelimesini 
kullanıyor ki, ne Akademi’nin, 
ne Littré’nin lügatlerinde ne de 
Larousse Pour Tous’da bulabildik. 
Marpuç olduğu karine ile anlaşı-
lıyor.” (Meriç, 1946, s. 64; Meriç, 
2019, s. 75).

Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile 
Sohbetler adlı eserinin 10 Kasım 
1976 tarihli ilk metninden bir 
alıntı: “Cemil Hoca’nın daha önce 
Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefa-
leti adıyle Balzac’tan tercüme 
ettiği kitabını Ötüken Yayınevi 
yeniden basıyor. Tashîhlerini de 
Bekir Oğuzbaşaran (Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü 3. sınıf tale-
besi) ile birlikte yapıyoruz.” 9

Yazarın bu iki cümlede yüklem-
leri “basmıştı, yapmıştık” yerine 
“basıyor, yapıyoruz” şeklinde kul-
lanmış olması, okuyucuyu yanıl-
tabilir. Bilindiği gibi Ötüken, İhti-
şam ve Sefalet’i, o tarihten üç yıl 
önce, 1973 yılında okuyucuya 
sunmuştu.

Halil Açıkgöz’ün Kasım 1976-
Temmuz 1983 tarihleri arasında 
kaydedilmiş notlarını içeren kita-
bında çevirilere ve çevirmenlere 
ilişkin çok sayıda tesbit, tahlil ve 
tenkidin de bulunduğunu belirt-
tikten sonra Uriel Heyd adının 
sadece bir kez anıldığını söyleye-
yim. Cemil Meriç, 22 Ekim 1978 
sohbeti sırasında şöyle der: “Uriel 
Heyd sâdece Gökalp’ı tedkik etmiş, 
gerisini görmemiş.” (s. 341). 
[Kelimeyi ben vurgulu yazdım, bu 
yazının başında sözünü ettiğim 

9 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler, 
s. 14, Seyran İktisadi İşletmesi, İstanbul 
1993.
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“Köktürk alfabesine, Orhun Yazıt-
larına uzanamama” eleştirisini 
geri mi almalıyım, yoksa “Burada 
Halil Açıkgöz’ün ‘tashih’i var.” mı 
demeliyim?] 

Uriel Heyd (Köln 26 Temmuz 
1913-Kudüs 13 Mayıs 1968), TDV 
İslâm Ansiklopedisine alınacak 
kadar önemli sayılan bir araş-
tırmacı. Onun doktora tezinden 
hareketle kaleme aldığı Foun-
dation of Turkish Nationalism: 
The Life and Teachings of Ziya 
Gökalp (London 1950) adlı ese-
rini Cemil Meriç, Türkçeye çevir-
meye değer bulmuş ve kitap, 
1980 yılında Sebil Yayınevi tara-
fından Ziya Gökalp’in Hayatı ve 
Eserleri adıyla okura sunulmuş, 
kapakta yazar ile çevirmenin adı 
birlikte verilmiş: “uriel heyd’den 
cemil meriç”. Fakat kapağı açınca 
karşınıza “Ziya Gökalp / Türk 
Milliyetçiliğinin Temelleri” baş-
lığı çıkmaktadır! Eserin adı, İle-
tişim Yayınları baskısında değiş-
miş, aslına daha uygun bir hâle 
getirilmiş: Türk Milliyetçiliğinin 
Temelleri / Ziya Gökalp’in Hayatı 
ve Eserleri. Bu eserin üç ayrı çevi-
risi daha vardır: 1. Türk Ulusçu-
luğunun Temelleri, çeviren: Kadir 
Günay, Kültür Bakanlığı Yayınları, 
Ankara, 1979. 2. Türk Milliyet-
çiliğinin Kökleri, çeviren: Adem 
Yalçın, Pınar Yayınları, İstanbul, 
2001. 3. Türk Milliyetçiliğinin 
Kökenleri, çeviren: A. Göke Boz-
kurt, İlgi Kültür Sanat, İstanbul, 
2010.10

Cemil Meriç çevirileri arasında 
en kötüsü ve en özensiz basıl-
mış olanı bu kitaptır. Daha 8. Say-
fada “irtica kuvvetleri” yerine 
“iltica kuvvetleri”, “en güçlüsü” 
yerine “en küçlüsü” ile karşıla-

10 Bu dört çevirinin karşılaştırılması, 
çeviri yöntemleri ve çevirmen tutumları 
hakkında ilginç ve öğretici veriler sunabilir. 

şılır. Kaynak metin olarak kulla-
nıldığı anlaşılan Sebil Yayınevi 
basımında bu tuhaflık görül-
mez. Gökalp’ın atalarının geldiği 
“Çermik”, sadece bir kez doğru 
yazılmış olmasına karşılık üç kez 
“Çelmik” şeklinde dizilip basıl-
mış, bu tuhaflık iki yayınevinin de 
dikkatinden kaçmış. 24. sayfada 
“Siz hepiniz yan yolda kalsanız” 
dizesini görünce, doğrusunun 
“Siz hepiniz yarı yolda kalsa-
nız” olacağını düşündüm. Metni 
okuyan herhangi biri de sanırım 
böyle düşünür. Hatanın kaynağı 
yine Sebil baskısıydı (s. 23). 

Uriel Heyd, Ziya Gökalp’ın Küçük 
Mecmua’yı kapattıktan sonra 
hangi yayın organlarında yaz-
dığını şu cümleyle ifade eder: 
“Bundan sonra yazıları İstan-
bul’da Yeni Mecmua, Cumhuriyet, 
Ankara’da Yeni Türkiye, Hâkimi-
yet-i Milliye gibi dergi ve gaze-
telerde çıkar.” Fakat kitaplarda 
“Ankara’da” kelimesi nasılsa dizil-
memiş, böylece Ankaralı iki mev-
kute de İstanbullu yapılmıştır (s. 
30 / s. 31). 

Sebil baskısında “Mizaç itibariyle 
kollektivisti” biçiminde karşı-
mızda çıkan cümle, İletişim bas-
kısında “Mizaç itibariyle kolekti-
visti” biçiminde değiştirilmiş ama 
“kolektivistti” yükleminin eksik 
yazılmış olduğu fark edilmemiş-
tir. (s. 37 / s. 37). 

Sebil baskısında 38. sayfada yer 
alan “Cemiyetten anladığı, gerici 
ve hâkim sınıfın mefkûre ve his-
leri değil, halkın mefkûre ve his-
leriydi.” cümlesi, neden ve nasıl 
olduysa İletişim baskısında 
“Cemiyetten anladığı, gerici ve 
hâkim sınıfın mefkûre ve hisleri 
değil, halkın mefkûre ve histeri-
siydi.” kılığına sokulabilmiştir (s. 
37). Örnekleri çoğaltabilirim ama 

bu kadarla yetineyim. 

Cemil Meriç, bu Uriel Heyd çeviri-
sinde yazarın koyduğu dipnotları 
ve Gökalp’ın manzumelerinden 
seçilmiş örnek mısraları yok say-
mayı tercih etmiştir. Bu tercihine 
ilişkin herhangi bir açıklama da 
yapmamıştır.

Habil Sağlam’a göre Cemil 
Meriç’in kendi eserlerinde de 
çeviri, önemli bir yer tutmakta-
dır: “Victor Hugo’dan ya da Bal-
zac’tan yaptığı kitap boyutundaki 
tercümelerin haricinde, kaleme 
aldığı telif eserler de baştan başa 
tercümelerle örülmüştür. Cemil 
Meriç’in eserlerine kuş bakışı 
bakan bir kişi metinlerine yayıl-
mış onlarca farklı isimden birçok 
irili ufaklı çeviriyle karşılaşacak-
tır. Edebiyat geleneğimizde ter-
cüme ile telif eser arasındaki 
sınırların muğlak oluşu gibi onun 
düşüncesinde de ithalat ile imalat 
her daim iç içe geçmiş haldedir. 
Üzerine fikir yürütmekte olduğu 
mesele etrafında diyalog halinde 
olduğu düşünürlere tercüman-
lık eder, dolayısıyla tek yönlü 
bir anlatım tekniğindense sık sık 
farklı görüşlere söz hakkı tanıyan 
polifonik bir yazım tarzını benim-
ser.”11 

Son söz olarak şunu söyleye-
yim: Cemil Meriç hem müellif 
hem mütercim olarak dürüst bir 
münekkidin dikkatini ve hassas 
bir şairin rikkatini zihninde ve 
kalbinde ömrü boyunca muha-
faza etmiştir. Ancak, bilhassa son 
yıllarında bu dikkat ve rikkatte 
irtifa kaybı olmuştur. 

11 Cemil Meriç Kitabı / “Bu Ülkeyi 
Yeniden Düşünmek”, s. 234, Haz. Asım 
Öz, Zeytinburnu Belediyesi, Şubat 2018, 
İstanbul. 
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Nihat PAKIRDAŞI

“Babam Cemil Meriç”

“Ümit erguvan ağacına çıkıp nefti-yeşil bir kâinatta kaybolmadan önce 
harabenin duvarından sarkan açmakta olan bir salkımı koparır, koşup 
babasının yanına gelir. Cemil bey sadece kokusuyla var olan çiçeği, 
Ümit’in avucundan koklar, derin bir “Ohh” çeker ve “Allahümme salli alâ 
seyyidina Muhammed” der. Sonra Fevziye Hanım, sayfalarının kenarları 
tarazlanan Hernani’nin Fransızcasından, yastığa bağdaş kurup oturan 
Cemil Bey’e, kaldıkları yerden okumaya başlar. Önce sayfayı baştan sona 
okur ve tekrar ilk mısralara döner. Cemil Bey, Hugo’nun Fransızcasını 
ezbere alır. Dakikalarca, kımıl kımıl dudaklarını oynatır, parmakları 
hecelerini sayar ve nihayet sonunda “Yaz Fevziye” diyerek Türk şiirine 
yeni bir çiçek buketi daha armağan eder.” 

Fethi Paşa Korusunda bir film sahnesini andıran bu hatırayı, kıymetli 
Ümit Meriç hanımefendinin, babası mütefekkir Cemil Meriç’i anlat-
tığı hatıra ve biyografi niteliğindeki “Babam Cemil Meriç” adlı eserin-
den öğreniyoruz. Kitabın özünün özü olarak da görebileceğimiz bu hoş 
hatıra bizlere Cemil Meriç’in inanmışlığını, azmini, zekasını, eş ve baba 
olarak duruşunu, zarafetini, kitaba ve okumaya duyduğu sarsılmaz bağ-
lılığını, estetik duyarlılığını, kelimelerden inşa ettiği anlam dünyasın-
daki titizliğini, hafızasını, iradesini ve sabrını gösterir. Bu huzur atmos-
feri, tefekküre adanmış bir ömrün, Avrupa’dan Asya’ya köprü kuran bir 
zihnin ve hakikati arayan bir münevverin portresini tüm canlılığıyla 
ortaya koyar. Kaderin bir cilvesidir ki Cemil Meriç çiçekler kokladığı 
“nur-u ayn”ın ellerinden bir ömür boyu kelimeler toplayıp Türkiye’nin 
düşünce toprağına yediveren tohumlar eker. 

Türk düşünce hayatının seçkin simalarından merhum Cemil Meriç’in 
kızı olan Ümit Meriç, Üsküdar’da dünyaya gelmiştir. İstanbul Üniver-
sitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümünü bitirmiş, aynı fakültede 
yaklaşık otuz yıl akademik görev üstlenerek pek çok öğrenci yetiştir-
miştir. Sosyoloji, kültür ve düşünce dünyasına dair çok sayıda esere 
imza atan Meriç, ilmî ve entelektüel çalışmalarını sürdürmektedir. 

“Babam Cemil Meriç” adlı eser, Ümit Meriç’in babası Cemil Meriç’i anlat-
tığı hatıra ve biyografi niteliği taşıyan bir çalışmasıdır. Kitapta, Meriç’in 
ev içindeki yaşamı, eşi, çocukları, çevresi ve dostlarıyla ilişkisi, çalışma 
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disiplini, zorluklara karşı direnci 
ve fikir dünyasının gündelik 
hayatına nasıl yansıdığı samimi 
bir dille aktarılır. Kitap, okuyu-
cuya yalnızca büyük bir düşünce 
adamını değil; fedakârlıkları, 
azmi, mücadeleleri ve insanî 
yönleriyle portresini sunarken, 
aydın olmanın sorumluluğunu 
ve düşünceye adanmış bir hayatı 
gözler önüne serer. Tüm kelime 
ve cümlelerin nezaket ve özenle 
seçildiği “Babam Cemil Meriç” 
adlı eserini Ümit Meriç, okuyu-
cularını adeta evinde ağırlayarak 
onlarla samimi bir dostluk bağı 
kurmak amacıyla kaleme aldığını 
ifade eder. Kitabın sonuna ulaş-
tığınızda sayın Meriç’in bu içten 
niyetine ulaştığını fark edeceksi-
niz.

Rumelili bir ailenin çocuğu olan 
Cemil Meriç 12 Aralık 1916 günü 
Osmanlı Devleti’nde Halep Vilaye-
ti’ne bağlı Reyhaniye (Reyhanlı) 
kazasında dünyaya gelir. Doğu-
mundan iki sene sonra babası 
Mahmut Niyazi Bey’in işi dolayı-
sıyla taşındıkları Antakya Fran-
sızlar tarafından işgal edilir. İşgal 
yılları içinde yetişen Cemil Meriç 
küçük yaşlardan itibaren ansik-
lopedileri okuyacak kadar oku-
maya ve öğrenmeye açtır. Efla-
tun’u on üç yaşında tanıdığını, on 
beş yaşında belli başlı divanları 
bitirdiğini belirten genç Meriç’in 
okuma aşkına kitaplar kâfi 
gelmez. Hüseyin Cemil’in şahsi-
yetinin şekillenmesinde Antakya 
Lisesi’ndeki hocaları etkili olur 
ve kendisi bu durumu “Lisem 
Üniversitemdir.” cümlesiyle özet-
ler. Çocukluk ve gençlik yılla-
rını kitaplarda yaşayan Meriç, 
Batı düşüncesine zengin bir 
donanımla ayak basar. Cemil’in 
Batı’daki hocaları Montaigne, 
Corneille, Racine, Voltaire, Rous-
seau ve Montesquieu olur. Fakat 

edebiyattaki ilk aşkı ve düşünce 
dünyasındaki rehberi Balzac; en 
sevdiği iki Fransız yazar ise; Hugo 
ve Chateaubriand’tır. 1933’te 
henüz on altı yaşındayken “Geç 
Kalmış Bir Muhasebe” adlı yazısı 
Yeni Gün gazetesinde çıkar. 

Osmanlı Devleti’nin dağılma süre-
cinde yalnızca askerî ve siyasî 
krizler değil, aynı zamanda derin 
bir kimlik ve yön arayışı da ortaya 
çıkmıştır. Bu ortamda Osmanlıcı-
lık, İslamcılık, Türkçülük ve Batı-
lılaşma gibi fikir akımları, dağılan 
devleti nasıl ayakta tutabileceği 
sorusuna farklı cevaplar üretmiş-
tir. Son dönem çoğu Osmanlı ve 
Cumhuriyet aydını ise Avrupa’nın 
gülünü ve dikenini birlikte almayı 
savunarak Batılılaşma fikrinde 
karar kılmıştır.

Meriç, bu akımlardan ilk olarak, 
-henüz sosyalizmi pek bilmediği 
için- yeni bir arayış ve bütün-
leşme ümidi ile lisede okuduğu 
kitaplardan etkilenerek Türkçü-
lüğü seçer. Türkçülüğünün teorik 
olduğunu ifade eden Meriç, bir 
süre sonra lise kütüphanesinden 
alıp okuduğu “Madde ve Kuvvet” 
adlı kitap sayesinde ateizme 
yönelir. On dokuz yaşına geldi-
ğinde İstanbul’a gelen Meriç, 
sosyalist ve Marksist düşün-
ceyle tanışır. İstanbul’da sükût-u 
hayale uğrayan Cemil çaresiz 
1937 Mayıs’ında tekrar Hatay’a 
döner; ilk okul öğretmenliği 
yapar. İskenderun’da nahiye 
memurluğu ve tekrar geri dön-
düğü Hatay belediyesinde katip-
lik görevinde bulunur. 1939 Nisan 
ayında Hatay hükümetini devir-
mek suçundan tutuklanır ve iki ay 
sonra serbest kalır. Fakat yalnız-
lık ve hayal kırıklıkları Meriç’in 
peşini bırakmaz ve İstanbul’a 
dönme kararı alır. Yabancı diller 
okuluna öğrenci olarak girer. 

Kitabın özünün 
özü olarak da 
görebileceğimiz bu 
hoş hatıra bizlere 
Cemil Meriç’in 
inanmışlığını, azmini, 
zekasını, eş ve baba 
olarak duruşunu, 
zarafetini, kitaba ve 
okumaya duyduğu 
sarsılmaz bağlılığını, 
estetik duyarlılığını, 
kelimelerden 
inşa ettiği anlam 
dünyasındaki 
titizliğini, hafızasını, 
iradesini ve sabrını 
gösterir. Bu huzur 
atmosferi, tefekküre 
adanmış bir ömrün, 
Avrupa’dan Asya’ya 
köprü kuran bir zihnin 
ve hakikati arayan bir 
münevverin portresini 
tüm canlılığıyla 
ortaya koyar.
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Zamanının çoğunu sahaflarda 
ve üniversite kütüphanesinde 
geçirir. 1940’ların aydın çev-
resi Beyoğlu’nda özellikle Nizvas 
ve Elit pastanelerinde bir araya 
gelirler. Bu mekanların müda-
vimlerinden biri olan Salah Birsel 
“Elit’e gelenlerin en kültürlüsü, 
en bilgilisi Cemil Meriç’ti” sözleri 
Meriç’in entelektüel disiplinini 
ve öğrenme konusundaki istik-
rarlı çabasını teyit eden önemli 
bir tanıklıktır. Bu toplantılara 
belli bir süre devam eden Meriç, 
zamanla kendisini bu gruba ait 
hissetmez.

Meriç’in dünyasında Balzac’ın 
dostane bir yeri vardır. İstan-
bul’da yayımlanan ilk yazısı dün-
yanın en büyük romancısı olarak 
nitelediği Honore de Balzac üze-
rinedir. Balzac’ın kahramanları 
sayesinde Paris’i tanıyan Meriç, 
rüyalarının şehri Paris’e gitme 
hayaliyle yaşar. Alman birlikleri-
nin Paris’i işgali üzerine, Yabancı 
Diller Okulu tarafından vaat 
edilen Fransa’daki eğitim projesi 
feshedilir. Bir kez daha sükût-u 
hayale uğrayan Cemil Meriç, 
kaderin bir cilvesi olarak gözle-
rinin tedavisi için Paris’e gider; 
ancak büyük umutlarla vardığı 
bu şehir, onun için derin bir hayal 
kırıklığı olur. 

Yalnızlığı büyüyen Cemil Meriç 
yirmi beş yaşına geldiğinde bir 
hayat arkadaşına ihtiyaç duyar 
ve kendisine bir Zümrüd-ü 
Anka olacak Fevziye Menteşoğ-
lu’yla hayatını birleştirir. Küçük 
Moda’da bir süre ikamet eden 
yeni evli çift, Cemil Meriç’in mec-
buri hizmeti dolayısıyla Fransızca 
öğretmeni olarak Elazığ’a atanır. 
Meriç, “Elaziz’den (Elazığ’dan 
değil) kötü insan çıkmaz evla-
dım!” dediği şehirde samimi dost-
luklar kurar, öğrencileriyle güzel 

anılar biriktirir. Fakat Meriç’in bu 
sıra dışı öğretmen öğrenci iliş-
kisi okul idaresini rahatsız eder 
ve Maarif vekili Hasan Ali Yücel 
imzalı bir kınama mektubu alır 
ve stajı tasdik edilmez. İstanbul’a 
dönmek zorunda kalan Meriç 
ailesine yeni bireyler katılır. Çiftin 
ilk çocuğu Mahmut Ali’dir. Daha 
sonra, babaanne Zeynep hanımın 
“Kız çocuk bereketiyle gelir!” söz-
leriyle karşılanan ve ismi babası 
tarafından konulan Zeynep Ümit 
dünyaya gelir. Gerçekten de baba-
annenin hüsn-ü zannı tutar ve 
Meriç’in kızının doğumu ile baş-
layan üniversitedeki okutmanlık 
görevi otuz yıl sürer ve 1974’te 
bu görevinden emekliye ayrılır. 

Meriç ailesi on iki yılını geçirecek-
leri Fetih Paşa Korusundaki bah-
çeli evlerinde güzel anılar birik-
tirirler. 1954 yılına gelindiğinde 
ise Cemil Meriç tamamen görme 
yetisini kaybeder. Kör kelimesi 
Meriç’i öfke girdaplarına çek-
mektedir ve bu aileye de yansır. 
Hayatla ilişkisini okuma üzerin-
den kuran Meriç’in hayatı elin-
den alınmış gibidir. Cemil Meriç, 
gece yarıları kütüphanesine girer, 
kitaplarını el yordamıyla bulur; 
açar ve koklar. İntiharı düşüne-
cek kadar bunalıma giren Meriç’e 

ailesi, dostları teselli olur. Ümit 
Meriç, kitap boyunca babasının 
dostlarını evlerinin baş köşesinde 
ağırlar ve her birini hürmetle 
anar. Bu süreçte Rıza Tevfik, Refik 
Halid, Sabih Şevket, Salih Zeki, 
İskender Fikret, Hasan Ali Yücel 
ve Asâf Hâlet Çelebi, Cemil Meriç’i 
yalnız bırakmaz. 

Cemil Meriç, Hernani çevirisiyle 
hayatına kaldığı yerden devam 
etmeye çalışır. Başta kızı Ümit ve 
eşi Fevziye Hanım olmak üzere 
eve gelen talebeleri ve dostları 
onun gözü olurlar. Uzun saat-
ler süren okumalar neticesinde 
kuruyan boğazlara, çatallaşan 
seslere rağmen Cemil Meriç’in 
çalışma azmine gölge düşmez. 
Ümit Meriç’in incelikle kaleme 
aldığı bu dost ve talebe buluşma-
ları kitapta her bir başlık altında 
genişçe yer tutar. Adeta duvarları 
kaplayan kütüphanelerinin yama-
cında irfan meclisine dönüşen 
evleri, gelecek nesillere esaslı bir 
örnek teşkil etmektedir. Meriç’in 
bu dönemdeki dostları ise, Ahmet 
Akat, Hüseyin Sarıtaş, Mehmet 
Ergin, Fuat Andıç, Berke Vardar, 
Ali Özgüven, İzzet Tanju, Server 
Tanilli, Tevfik Fikret Kılıçkaya, 
Muhan Bali, Turgut Arnas, Nadir 
Demirel ve Davut Tanoğlu’dur. 
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Özellikle İzzet Tanju ve Berke 
Vardar Cemil Meriç’in en cefâkar 
ve en vefakâr talebeleri olur. 

Cemil Meriç’in dünyasında Kemal 
Tahir’in ayrı bir yeri vardır. “Çemil 
Meriç’in düşünen ve düşündük-
lerini onunla paylaşan en yakın 
dostu: Kemal Tahir’dir.” Ümit 
Meriç dönemin aydın isimlerini 
babası hakkındaki düşüncele-
riyle birlikte bize aktarır. Eserde, 
Kemal Tahir dışında Kerim Sadi, 
Tarık Mümtaz, Fethi Atay, Yalçın 
Sayın, Şerif Mardin, Celal Sılay, 
Ergun Göze ve Cengiz Aydın da 
yer alır. 

Cemil Meriç, Paris’ten döndük-
ten sonra Hint edebiyatına yöne-
lir; onun için Hint, Asya’nın keşfi 
anlamına gelir. Diğer yandan “ilk 
sosyolog, ilk sosyalist” olarak 
nitelediği Saint-Simon üzerinde 
de yoğunlaşır. Meriç, ilk eserlerini 
bu iki alanda kaleme alır. Ümit 
Meriç’in fakültedeki asistanlığı 
sırasında yeni dostlar yeni talebe-
ler evlerinin misafiri olur. Muam-
mer Celâlettin Muşta, Hasan Fahri 
Saylan, Kadir Turan ve Mahmut 
Arslan gibi isimler de onun ifade-
siyle “bir derviş misali” hocaları-
nın yanına çalışmaya gelirler. Bu 
dönemde Ümit Meriç dinî veci-
belerini yerine getirmeye başlar 
ve Cerrahi Dergâhı’nda Muzaffer 
Ozak’ın sohbet ve derslerine katı-
lır. Bu kez erguvan kokulu eller, 
babasını ve annesini ellerinden 
tutarak dergâha ulaştırır.

Cemil Meriç düşünce dünyasın-
daki kırılmayı dört duvarı kitap-
larla çevrili salonunda ağırladığı 
romancı Jacques Bellefroid’in 
kendisine yönelttiği “Mösyö Merik 
bu kütüphane mükemmel bir Fran-
sız entelektüelinin kitaplığı. Ama 
siz Türk’sünüz. Sizin kütüphaneniz 
nerede? sözlerinden sonra yaşar. 

Onlardan olmadığının hakikatiyle 
yüzleşen Meriç kendini uçuru-
mun kenarında hisseder. Yap boz 
misali kurduğu düşünce dünya-
sını yeniden inşa etmeye başlar.

“Kaderimizi çizen Avrupa’nın 
siyasi ihtirasları. Kullandığımız 
kelimeler onun emellerini dile 
getiriyor. Kulağımıza fısıldanan 
lafızları, hudut ve şumüllerinden 
habersiz, fısıldayıp duruyoruz… 
Tefekkür vuzuhla başlar, kurtuluş 
şuurla.”

Cemil Meriç’in Bu Ülke ile bağını 
kuran yayın, Hisar dergisidir; 
bu tanışıklığı ise Ahmet Kabaklı 
sağlar. Birbirini izleyen konfe-
ranslar, toplantılar ve kaleme 
alınan makalelerin ardından 
Bu Ülke, nihayet Ötüken Neşri-
yat tarafından yayınlanır. Çeyrek 
asır sonra MEB tarafından Yüz 
Temel Eser arasına girecek olan 
Bu Ülke’yi; Umrandan Uygarlığa, 
Mağaradakiler ve Kırk Ambar 
takip eder. Eserler büyük yankı 
uyandırır. Cemil Meriç’in mec-
lisinde yeni dostlar ve talebe-
ler ağırlanır. Beşir Ayvazoğlu, 
Dursun Gürlek, Kadir Cangızbay, 
Mustafa Armağan, Mehmet Akif 
Ak, Halil Açıkgöz, Mustafa Miya-
soğlu, Abdullah Uçman, Cevat 
Özkaya, Kenan Gürsoy, Mustafa 
Özel, Şadi Çarsancaklı ve Ekrem 
Tahir kitapta yer alan isimlerdir. 

Cemil Meriç’in, Ümit Meriç’in ifa-
desiyle “İngiliz dili okyanusuna 
dalışı”, Lamia Çataloğlu ile başlar. 
Lamia Hanım’la kurdukları dost-
luk, Meriç’in vefatına kadar 
devam eder.

Cemil Meriç musikiye de merak-
lıdır. Memduh Çundar, Ruhi Ayan-
gil, Fırat Kızıltuğ ve Çinuçen Tan-
rıkorur ile dostlukları vardır. 
Risale-i Nurlara ilgi ve alakası 

her daim var olan Cemil Meriç’in 
evine ziyarete gelen Muhsin 
Demirel, Safa Mürsel, Haluk İma-
moğlu ve Mehmet Paksu’dan 
Risale- Nurdan bölümler dinler. 
Mete Tuncay ve İlber Ortaylı gibi 
isimlerde Cemil Meriç’in ziyaret-
çileri arasındadır. 

1987 yılına gelindiğinde Meriç-
lerin evinde yaprak dökümü 
başlar. Yeni âleme ilk doğan Fev-
ziye Hanım olur. Fevziye hanımın 
ölümünden sonra Cemil Meriç’in 
bazı rahatsızlıklar baş gösterir ve 
geçirdiği beyin kanaması sonu-
cunda felç kalır. Tedavi süreçleri 
kısmen etkisini gösterse de Meriç 
12 Haziran’ı 13 Haziran’a bağla-
yan gece ahiret alemine gözlerini 
açar. 

Cemil Meriç, Türk düşünce haya-
tında Doğu ile Batı arasında 
köprü kurmaya çalışan müs-
tesna bir isim. Hint medeniyetin-
den Batı’nın düşünce dünyasına, 
Osmanlı mirasından modern ide-
olojilere kadar uzanan geniş bir 
perspektif sunmuş; kaleme aldığı 
eserlerle entelektüel bir muha-
sebe başlatmıştır. 

Ümit Meriç Hanımefendinin, bir 
dostun elinden tutup seyrüse-
fer ettirerek anlattığı, alışılmışın 
dışındaki bu hakiki hayat hikâ-
yesini elbette ki sayılı kelimelere 
sığdırmak imkânsız. Çünkü bu 
eser, yalnızca bir hayatın hatırala-
rını değil; bir devrin düşünce ikli-
mini, bir irfan ocağının sıcaklı-
ğını ve insanî derinliğini de okura 
hissettiren canlı bir hafıza olarak 
karşımızda duruyor. 

*Ümit Meriç, Babam Cemil Meriç. 
İstanbul: İnsan Yayınları, 2018.
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Melike Nur COŞKUN

Düşüncenin Gökkuşağında  
Bir Yolculuk: Cemil Meriç’i 
Anlama Çabası

Mustafa Armağan’ın kaleme aldığı Cemil Meriç: Düşüncenin Gökkuşağı, 
yalnızca bir biyografi denemesi değil; aynı zamanda bir fikir adamını 
anlama ve anlamlandırma teşebbüsüdür. Armağan bu eserinde, Cemil 
Meriç’i kronolojik bir hayat hikâyesi içinde sunmaktan ziyade, onun 
düşünce evrenini katman katman açmayı hedefler.

Eserin temel amacı, Cemil Meriç’i sloganlara indirgenmiş bir “alıntı 
yazarı” olmaktan çıkarıp, onu kendi bütünlüğü içinde değerlendirmek-
tir. Armağan, Meriç’in düşünce dünyasını bir gökkuşağı metaforu üze-
rinden ele alır: Birbirinden farklı ama aynı kaynaktan çıkan renkler 
gibi, Meriç’in Doğu-Batı, medeniyet, aydın, ideoloji, dil ve kültür üze-
rine fikirleri de tek bir zihinsel merkezden beslenir.

Yazar, özellikle genç kuşakların Meriç’i ya ideolojik bir figür ya da 
romantize edilmiş bir “yalnız mütefekkir” olarak görme eğilimine karşı, 
onu metinleri üzerinden yeniden okumayı teklif eder. Bu yönüyle kitap, 
bir tanıtım çalışmasından çok bir “okuma rehberi” işlevi görür.

Mustafa Armağan, Türkiye’de düşünce tarihi, yakın dönem siyasi ve 
kültürel meseleler üzerine kalem oynatan; popüler tarih ile entelektüel 
deneme arasında bir çizgide duran bir yazardır. Çalışmalarında çoğu 
zaman resmi anlatıların dışına çıkma, yerleşik kabulleri sorgulama 
ve düşünce tarihini yeniden okuma çabası görülür. Bu yönüyle Arma-
ğan’ın zihinsel ilgileri, belirli ölçüde Cemil Meriç’in “yerleşik ezberlerle 
hesaplaşma” tavrıyla kesişir.

Armağan’ın Cemil Meriç’le ilişkisi doğrudan bir öğrencilik ya da şahsî 
temas ilişkisi değildir; fakat metinler üzerinden kurulan güçlü bir ente-
lektüel yakınlığa dayanır. Armağan, gençlik yıllarında Meriç’i okuyarak 
onun düşünce dünyasıyla tanışmış; Armağan’ın tabiriyle Meriç ve onun 
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gibi aydınların eserlerini “yemiş 
ve tüketmiş”, özellikle medeniyet 
tasavvuru, Doğu-Batı gerilimine 
yaklaşımı ve “bağımsız aydın” 
vurgusundan etkilenmiştir. Bu 
etki, Düşüncenin Gökkuşağı’nda 
açık biçimde hissedilir. 

Ancak kitap yalnızca bir hayranlık 
metni değildir. Armağan, Meriç’i 
bir “kült figür” hâline getirmek-
ten ziyade, onu tarihsel bağlamı 
içinde anlamaya çalışır. Bu nok-
tada Armağan’ın Meriç’e yakla-
şımı iki katmanlıdır.

İlk katman yazarın Meriç’e karşı 
duyduğu vefa ve entelektüel 
borç bilinci olarak tanımlana-
bilir. Meriç’in düşünce cesare-
tini, sistem dışı duruşunu ve 
dilindeki yoğunluğu teslim eden 
bir üslup benimser. İkinci kat-
mansa yazarın Cemil Meriç’i 
mutlaklaştırmadan, onun fikir-
lerini bugünün okuruna açmaya 
çalışan bir analiz çabası olarak 
ifade edilebilir. Bu haliyle yazar 
aslında yorumlayıcı bir mesa-
fede durmaktadır. Bu denge, 
kitabın samimiyetini artırır. 
Çünkü Armağan, Meriç’i yal-
nızca anlatmaz; aynı zamanda 
kendi düşünsel serüveninin bir 
durağı olarak konumlandırır. 
Meriç, onun için bir referans 
noktasıdır; fakat nihai bir oto-
rite değildir. Bu tavır, kitabı bir 
biyografi olmaktan çıkarıp bir 
“düşünce diyaloğu”na dönüştü-
rür. Armağan’ın kendi yazarlık 
çizgisi düşünüldüğünde, Cemil 
Meriç’in onun zihinsel dünya-
sında bir “eşik” işlevi gördüğü 
söylenebilir. Özellikle medeniyet 
kavramına yaklaşımında ve Tür-
kiye’nin entelektüel serüvenini 
okuma biçiminde Meriç’in izleri 
belirgindir. Düşüncenin Gökku-
şağı, bu etkinin açık bir ifadesi 
olduğu kadar, aynı zamanda bir 

hesaplaşma ve yeniden anlama 
çabasıdır.

Eserin önemli bir kısmı, Meriç’in 
daha önce yayımlanmış eserlerin-
den seçilen pasajlar ve düşünce 
parçalarından oluşur. Bu haliyle 
okur aslında Cemil Meriç’e dair 
zengin bir düşünce panoraması 
ile karşılaşır. Bu da kitabı yal-
nızca “Meriç hakkında yazılmış” 
bir çalışma olmaktan çıkarır. 
Cemil Meriç’in kendi cümleleriyle 
karşılaşan okur, onun düşünce-
sini bir yorum filtresinden süzül-
müş hâliyle değil, doğrudan kay-
nağından deneyimler. Bu durum, 
metne hem sahicilik hem de ente-
lektüel yoğunluk kazandırır. 

Meriç’in üslubu, bilindiği üzere, 
sert ve sarsıcıdır; yer yer pole-
mikçi, yer yer liriktir. Kavram-
ları yalnızca tanımlamaz, onlarla 
mücadele eder. “Medeniyet”, 
“aydın”, “ideoloji”, “Doğu” ve 
“Batı” gibi kavramlar onun kale-
minde soyut kategoriler olmak-
tan çıkar; tarihsel, ahlaki ve varo-
luşsal boyutlar kazanır. Kitapta 
yer verilen pasajlar sayesinde 
okur, Meriç’in düşünce kurma 
biçimini; cümlelerinin ritmini, 
ani yön değişikliklerini, metafo-
rik sıçrayışlarını yakından his-
seder. Bu tercihin iki önemli 
sonucu vardır: 

Birincisi, Meriç’in düşüncesi 
ikinci el bir anlatımla sınırlı 
kalmaz. Çoğu biyografik ya da 
değerlendirme metninde düşü-
nürün fikirleri özetlenir, sadeleş-
tirilir ve kimi zaman yumuşatılır. 
Oysa burada Meriç’in cümleleri, 
bütün keskinliği ve yoğunluğuyla 
korunur. Böylece okur, düşünce-
nin “yorumu” ile “aslı” arasındaki 
farkı görme imkânı bulur. Bu, 
eleştirel okuma açısından da kıy-
metlidir. 

İkincisi, Mustafa Armağan’ın 
yorumları ile Meriç’in özgün 
sesi arasında görünür bir diya-
log oluşur. Armağan kimi zaman 
bir cümleyi açar, tarihsel bağ-
lamına yerleştirir; kimi zaman 
da Meriç’in ima ettiği bir geri-
limi bugüne taşır. Böylece metin 
tek sesli olmaktan çıkar. Okur, 
bir düşünürü anlatan bir yazarla 
değil; iki farklı zamanın ve iki 
farklı zihnin karşılaşmasıyla 
muhatap olur. 

Bu karşılaşma kitabı dinamik kılar. 
Çünkü metin, kapalı ve tamamlan-
mış bir düşünce sunmaz; aksine, 
düşünmenin devam ettiği bir 
alan açar. Okur da bu alana davet 
edilir. Meriç’in cümleleriyle sarsı-
lır, Armağan’ın yorumlarıyla yeni-
den konumlanır ve kendi zihinsel 
mesafesini belirlemek zorunda 
kalır. Bu anlamda eser, edilgen 
bir okuma deneyimi değil; katı-
lımcı bir düşünme pratiği önerir. 
Kitapta yer verilen Meriç metin-
leri, çalışmayı yalnızca tanıtıcı 
değil, aynı zamanda pedagojik bir 
metne dönüştürür. Okur, Meriç’i 
“hakkında yazılanlar” üzerinden 
değil, “bizzat konuşan” bir düşü-
nür olarak tanır. Bu da kitabın en 
güçlü yönlerinden biridir. 

Sonuç olarak Düşüncenin Gök-
kuşağı, Cemil Meriç’i yeniden ve 
bütünlüklü bir biçimde okumak 
isteyenler için bir başlangıç metni 
niteliğindedir. Kitap, ne akademik 
bir tez katılığında ne de popü-
ler bir biyografi hafifliğindedir; 
ikisi arasında bir yerde durur. En 
önemlisi,

Armağan’ın metni bize şu soruyu 
hatırlatır: Bir düşünürü anlamak, 
onu tekrar etmek midir; yoksa 
onun açtığı yoldan yeni sorular 
sormak mı?
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Betül ZEYREK

Konuşan Bir Zihinle  
İlk Karşılaşma: 
Cemil Meriç Konuşuyor Üzerine

Günümüzde yeni nesil gençlerin ismini duymadığı, duyup tanımadığı, 
hatta tanımak istemediği; kimi zaman da gözlerine batan bir isimdir 
Cemil Meriç. Peki neden? Neden fikirleri bu kadar rahatsız edicidir 
yeni nesil için? Bu soruya net, tek bir sebep göstermek zor. Belki de 
Cemil Meriç, çağın hızına ayak uydurmayan cümleleriyle; düşünmeyi 
erteleyen değil, zorunlu kılan tavrıyla rahatsız ediyordur okurunu. Ben 
bu sorunun kesin cevabını hâlâ veremiyorum. Ama şunu biliyorum: 
Cemil Meriç’i daha yakından tanımak ve anlamak gerekiyor. Özellikle 
de günümüzde onu daha iyi anlamak gerekiyor. 

Kendini tanıttığı cümle ile ondan bahsetmek daha doğru olur. Fakat tam 
olarak onun şahsi hayatından bahsetmiyorum bu yazıda. Şahsi hayatın-
dan bahsetmek istesem sanırım çok uzun bir araştırma ve çok uzun bir 
yazı yazmam gerekir. Ben naçizane düşünce yapısından çok kısa bah-
sedeceğim, verdiği röportajlarından yararlanarak kendi süzgecimden 
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geçirdiğim sadelikle bahsedece-
ğim aslında. Yoksa koskoca fikir 
adamı Cemil Meriç, öyle iki sayfa-
lık yazı ile bahsedilip geçilemez. 

- “Kimim ben?”

- “Hayatını Türk irfanına adayan 
münzevi ve mütecessis bir fikir 
işçisi.” (286 syf)

Bazı düşünürler vardır; sustukla-
rında bile konuşmaya devam eder. 
Cemil Meriç, Türkiye düşünce 
hayatında bu sessiz konuşkanlı-
ğın en belirgin isimlerinden biri-
dir. Onu okurken hissettiğiniz şey 
bir fikir adamının görüşleri değil 
onun düşünce yapısının derinli-
ğini keşfetmektir. 

Cemil Meriç hayatı boyunca ide-
olojilere hep mesafeli durmuştur. 
Çünkü ona göre düşünce sloganla, 
fikir ise kör bağlılıkla kirletilir. 
Bu düşünce yapısı onu ne sağın 
ne de solun taraftarı yapmıştır. 
Hatta her iki alanın da konforunu 
bozmuş ve Meriç’i bu tavrı ente-
lektüel bir yalnızlığa mahkûm 

etmiştir.

Ayrıca Meriç; Batı’yı toptan red-
deden bir Doğuculukla da, sorgu-
suz sualsiz yücelten bir taklitçi-
likle de arasına mesafe koyar. Asıl 
itirazı, düşünmeden alınan ve kul-
lanılan, kabul edilen kavramlara-
dır. Ona göre kavramlar masum 
değildir; her biri bir medeniyetin 
yükünü taşır. Bu yüzden, başka 
bir dünyadan ödünç alınan her 
kelime, düşünce dünyamızda yeni 
bir kırılma yaratır. Meriç’in bu 
konudaki hassasiyeti, bugün hâlâ 
güncelliğini koruyan bir uyarıdır, 
anlayabilene, algılayabilene. 

Cemil Meriç’i anlamaya çalışmak, 
yalnızca birkaç kitabını okumakla 
ya da onun hakkında yazılan 
metinleri okumakla tamamlana-
bilecek bir süreç değil. Onu oku-
duğunuzda kendinizden uzak-
laşmak yerine kendi düşünce 
dünyanıza dönersiniz. Bu yüzden 
kitaplarını keşfetmeden önce 
onun düşünce dünyasına hazırlık 
mahiyetinde bir metni okumak 
önemlidir. Cemil Meriç Konuşuyor 
tam da bu noktada bir “ön hazır-
lık”, bir “ilk temas”, hatta bir ilk 
tanışma örneğidir. 

Ben kendi okuma serüvenimde 
Bu Ülke’yi üç kez okumuş olmama 
rağmen, hâlâ “tam olarak anla-
dım” diyemiyorum. Daha doğ-
rusu, idrak ettiğimi sanmıyorum. 
Çünkü Cemil Meriç’te her cümle, 
her paragraf, hatta bazen tek bir 
kelime bile bir cevher gibi adeta. 
Bunun için onu okurken dikkatli 
okumanız, derinlemesine düşün-
meniz ve okurken dahi araştır-
malar yapmanız gerekebilir. Aksi 
takdirde okuduklarınız havada 
kalacak ve zihni boşluklar oluştu-
racaktır.

Bu eser, Cemil Meriç’i tanıyabil-

Bazı düşünürler 
vardır; sustuklarında 
bile konuşmaya 
devam eder. 
Cemil Meriç, 
Türkiye düşünce 
hayatında bu sessiz 
konuşkanlığın en 
belirgin isimlerinden 
biridir.
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mek adına önemli bir kaynak 
niteliğindedir. Armağan, eserin 
girişinde şu dikkat çekici ifade-
leri kullanır: “1964 yılında Dönem 
dergisinde yapılmış olan, bildiği-
miz ilk röportajından başlayarak 
elden geldiğince titiz bir tarama 
yapılmış ve Cemil Meriç’in gizli 
kalmış sofrası, okuyucunun istifa-
desine açılmıştır. Kuşkusuz dağı-
nık bir yelpazedeki yayın organ-
larına verilmiş olan röportajların 
derlenmesi işi, tek hamlede tüke-
tilemez.” Bu ifade bile, kitabın 
alelade hazırlanmış bir derleme 
değil; aksine uzun soluklu, bilinçli 
ve sabır gerektiren bir emeğin 
ürünü olduğunu göstermektedir. 

Mart 2018’de Ketebe Yayınları 
tarafından İstanbul’da yayımla-
nan Cemil Meriç Konuşuyor, klasik 
anlamda bir röportaj kitabı değil-
dir. Soru-cevaplardan oluşsa da 
metnin asıl gücü, Cemil Meriç’in 
düşünce dünyasını dağınık hâlin-
den kurtarıp bir bütün halinde 
zihinsel çerçeve içinde sunma-
sıdır. Mustafa Armağan burada 
yalnızca soruları soran kişileri 
ve yazıları almamıştır; Cemil 
Meriç’in fikriyatını görünür kıl-
maya çalışan dikkatli bir editör 
ve düşünsel bir rehberdir. Soru-
lan sorular cevap almak için değil 
de düşünceyi derinleştirmek için 
sorulmuş gibidir. Cemil Meriç’i 
tam anlamıyla kavramanın kolay 

olmadığı, bu kitabın satır arala-
rında da açıkça hissedilir. 

Bu yönüyle Cemil Meriç Konu-
şuyor, okuru yormayan ama 
yüzeyde de bırakmayan bir anla-
tım sunar. Meriç’in aydın sorum-
luluğuna, Batılılaşma meselesine, 
ideolojiye bakışına, Doğu-Batı iki-
lemine dair görüşleri; doğrudan 
teorik metinler yerine, konuşma-
lar üzerinden okura aktarılmıştır. 
Bu da okurla düşünür arasında 
daha samimi, daha insani bir bağ 
kurulmasını sağlamıştır. 

Cemil Meriç Konuşuyor, aynı 
zamanda bir kültürel hafıza met-
nidir. Doğu’nun unutulmuş biri-
kimine, ihmal edilmiş metinle-
rine ve görmezden gelinen fikri 
yapılarına sık sık değinir. Meriç, 
Doğu’yu romantize etmez; fakat 
onu yok sayan bir zihniyetle de 
mücadele eder. Bu yönüyle kitap, 
bir medeniyet savunusundan çok, 
bir hafıza çağrısıdır, geçmişini, 
zaten olan fakat zamanla kaybe-
dilen fikriyatını, özünü hatırlat-
maya çalışır. 

Cemil Meriç’in dili bu eserde ver-
diği röportajlarındaki metin-
lerde de serttir; fakat bu sertlik 
bir öfkenin değil, bir fikrî disip-
linin sonucudur. Cümleleri çoğu 
zaman keskin, hatta sarsıcı-
dır. O, düşünceyi hafife alan her 

Ona göre kavramlar 
masum değildir; her 
biri bir medeniyetin 
yükünü taşır. Bu 
yüzden, başka bir 
dünyadan ödünç 
alınan her kelime, 
düşünce dünyamızda 
yeni bir kırılma 
yaratır.
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tavra karşı mesafelidir. Okuru 
ikna etmeye çalışmaz, onu sars-
maya ve uyandırmaya çalışır. 
Belki de yeni neslin ondan rahat-
sız olmasının sebebi tam olarak 
budur: Cemil Meriç gerçeklik ile 
okurun karşısına çıkar ve düşün 
der. Her şeyi olduğu gibi kabul 
etme, düşün, araştır. Kendine ait 
bir fikrin olsun, duruşun, davan 
olsun der. Günümüz gençleri de 
tam olarak bundan rahatsız. Maa-
lesef ki gençlerin fikirleri yok. 
Hayatı amaçsızca yaşayıp olan bir 
fikri sorgulamadan peşine takı-
lıp gidiyorlar. Sarsılmaları gerek, 
uyudukları uykularından uyan-
dırılmaları gerek, hepimiz uyku-
muzdan uyanmalıyız artık. 

Bugünün dijital çağında, düşün-
cenin hızla tüketildiği, fikirle-
rin sloganlara indirgendiği bir 
ortamda Cemil Meriç Konuşuyor, 
sabır isteyen dikkatli bir okuma 
sonunda tam ve doğru anlaşılabi-
lir. Ancak bu sabır, karşılığını faz-
lasıyla verir. Kitap, okurunu yal-
nızca Cemil Meriç’le değil, kendi 
düşünce dünyalarıyla da yüzleşti-
rir. Bu kitap bir fikrin oluşmasına 
temel oluşturabilir niteliktedir. 
Gereken önem verilir ve anlatıl-
mak istenen anlaşılabilirse tabii.

Bütün röportajları güzel ama 282. 
sayfada yer alan konuşanın Hüse-
yin Arslan olduğu “Arafta bir yal-
nızım” başlıklı röportaj ayrı bir 
güzel. Sanırım Cemil Meriç’i en 
çok yansıtan konuşma bu bence. 
Ayrıca Cemil Meriç bu röportajı 
için “Beni en iyi anlatan röpor-
taj…” dediği de kayıt altına alın-
mış. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki; Cemil 
Meriç Konuşuyor, Cemil Meriç’i 
tanımak isteyenler için sağlam bir 
başlangıç, onu yeniden okumak 
isteyenler için ise güçlü bir hatır-
latmadır. Bu kitap, Cemil Meriç’i 
yalnızca bir düşünür olarak değil; 
bir duruş, bir ahlak ve bir hesap-
laşma biçimi olarak anlamaya 
davet eder. Ve okurunu şu soru-
larla baş başa bırakır:

Biz bugün hangi düşüncelerden 
kaçıyor, hangi sorularla yüzleş-
mekten korkuyoruz?

Biz, bugün hangi kavramlarla 
düşünüyor; kimin kelimeleriyle 
konuşuyoruz?

Okuru ikna etmeye 
çalışmaz, onu 
sarsmaya ve 
uyandırmaya çalışır. 
Belki de yeni neslin 
ondan rahatsız 
olmasının sebebi 
tam olarak budur: 
Cemil Meriç gerçeklik 
ile okurun karşısına 
çıkar ve düşün der. 
Her şeyi olduğu gibi 
kabul etme, düşün, 
araştır.
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